あめのちあめ、コーヒーはいかが

タイトルをうちこんだら、なんだかカタツムリが歩いているみたい。

細かい雨の朝。

外に出ると、足首をひんやりとした空気が包む。

雨が冬を連れてくるのかもしれない。

食器の片付けやら、とりあえずの掃除なんかが一段落して、コーヒーを入れた。

インスタントの粉がマグカップにざらっと入るときのにおい。鉄瓶のお湯を注ぐと、たちのぼる香ばしい香り。

ちゃんとドリップコーヒーを入れる日もあるし、インスタントで入れる日もある。

大切なのは、どちらも味わって飲むこと。

冷蔵庫に生クリームの残りを見つけて、コーヒーに浮かべるために生クリームを泡立てる。

ふと、ひとり暮らしをしていた頃の、雨の日を思い出した。

あのとき、雨の日の帰り道。

スーパーで安いロールケーキを買ってきて、安い生クリームを泡立てて、たっぷりロールケーキのまわりに塗った。なぜか残っていたアラザンをクリームにちらして。それから熱いコーヒーを入れた。

雨の日のロールケーキ、コーヒー。窓を開けて、雨を眺めながらコーヒーをのんだこと。

あの頃も今もうちにはテレビがなくて、雨の日は特に静か。

違うことは、今の家では窓を開けないと雨の音が聞こえにくいこと。

だから、わざわざ窓を開けて雨の音と雨のにおいを呼ぶ。

きっとまた、この先何回も思い出したり、忘れたりしていくんだろう。

雨とコーヒーの相性は、やっぱり特別。