妻

妻について語ることは、とても、むずかしい。

家族、だからだ。

愛とは？と、同じような、難解さがある。
恋とは？と、同じような、気恥ずかしさがある。

わたしは、実の家族など
もはやどうでもいいが、

妻だけは、そばにいてほしい。

…なぜか？

…それはきっと、生涯を通じた、
唯一のパートナーだからだろう。

嬉しいときや、つらいとき。
無条件で寄り添ってくれるひとがいる、と
いうことは、幸せの、ひとつのかたちだ。
逆もまた真なりだ。

いま、疲れて眠っている、妻へ。
…文章に、勝手に登場させた無礼を、
許してほしい。

そしていよいよ、本格的な真冬が、やってくる。

…そばに、いてほしいんだ。