素数になりきれないおとなたち

おとなは緊張してないフリも、してるフリも上手いのね。

もうあの頃みたいに、試験開始の合図にドキドキしながら素数をかぞえたりはしない。
わたしは大人だから。

ゆうべの寝返りを朝のコーヒーで流し込めば、
きょうも電車が走って株が動きます。

でもどこへ？

わからない。

割りきれない気持ちというのが、あるでしょ。

それを空にうかべてみるんです。
あの頃みたいに、心をからっぽにして。