雨音④

娘がはじめて幼稚園に行った日。
わたしは家の中にぽつんと、ひとりになってしまった。
あんなにひとりになりたくて、静けさがほしくてたまらなかったのに
いざひとりになってしまったら、涙がでてきた。
けれどずっと泣いているのは嫌だったし、あんなにひとりになりたくて
イライラしていた時のことを思い出すと、今流している涙がうそっぽく
感じてきて、すぐに泣き止んで家事にとりかかった。
ーーひさしぶり～！－－
「……もう来るなって言ったのに…」
食器洗いでぬれた両手をおもいきり振りながら言った。
ーーさっきなんで泣いたの？－－
「…なんであんたにいちいち説明しなきゃなんないの？」
ーーちょっとはマシになったかと思ってさ。ーー
タオルでふいた手はがさがさしていた。
「いざひとりになったらさみしくなった。こどもがいる生活って、想像以上にさわがしいのね。静かなのが変に感じる」
ーーすなお！－－
「…………。」
ーーあたしが登場…。－－
「……は？」
ーーさみしいんでしょ？－－
「わたし別にさみしくないけど。だって子どもも産まれたし家族もいるし」
ーーでもさみしくて泣いたんでしょ？－－
「それは一時的なものっていうか」
ーーところで今日は何つくってるの？－－
「ホットケーキ」
ーー食べたい！－－