紫の夜の詩

夜中、数学の問題を解いていると、不思議な感覚に襲われる。

静まり返った窓の外、誰かが立っているのではないか、と。

少しだけ、怖い。

だが、少しだけだ。

少しだけのはずだ。

わたしは数学の問題を解くのに集中する。

窓の外の気配はどんどん大きくなる。

まるで、ガラスに貼り付いた水滴が少しずつ大きくなっていくように。

そして、気配が、限界に達したとき。

わたしはカーテンの隙間から窓の外を見た。

ああ、いる。

窓の外には、確かに何かがいる。

形のない、私たちからは少しずれているから気配しか感じられない、

空気の震えのような

何かが。

わたしは数学の問題集をカバンにしまい、風呂へ入る準備を始めた。