サンドイッチをつくる女

　会社から帰宅した23時、キッチンに立つのは楽しい。155センチの身長とさほど変わらない白い箱から、凍らせた食パンを2枚。マヨネーズ、マスタード、ハインツのケチャップ、卵、あとウィンナー3本。おまけにハムも1枚。パントリーから、と言いたいところだけど、ただのバスケットから丸々とした玉ねぎ。
　はじめに玉ねぎを切ったのは失敗だった。涙涙涙。あわててキッチンペーパーで拭う――なしなし！　中断！　24時