OWCモノローグ）みぞ by 夏野久万

　友だちはいない。いつも一人だ。朝6時に起きるとコーヒーをいれ、ハムエッグトーストを作る。食べたらテーブルに座り、原作の意向に添ったマンガを描く。マンガのできを気にする人はいても、ひとり言に突っ込んでくれる人はいない……。
（テーブルの前で何かを落とした演技）
　おっと、いけない。ペンを落としてしまった。
 
　ん？（テーブルの側面にある溝が光っているのを見つけた演技）
　テーブルの側面にある溝が光ったような……。このテーブル、引き出しないよな。（もう一度、凹みを覗き込む演技）やっぱり光ってる。水平線みたいにツーって光。妖精の家なのか。光の住人がいるのか。
おーい……そうだ！　（手紙を素早く書きながら）
【僕はマンガが好きな人です。あなたはどんな人ですか】。折り畳んで、入るかな……。光の住人さんに、届け！
……消えた。届いたのか。
 
　おーい！　聴こえるなら返事してくれ、おーい！　
 
……なんて、誰もいないよな。まあ、いいや。でも聞いてよ、光の住人さん。最近、ずっと悩んでることがあってね。僕は、さっきも言った通りマンガが好きで、仕事でもマンガ描いてる。人の原作ものばかり。自分で描こうと思っても、発想が浮かばないんだ。浮かんでくれない。これっぽっちも！
アイデアの土壌が地割れ起こして、サボテン植えてもきっと生きちゃいけない。
 
こんな有様だから、恋人も犬も逃げ出した。先月、連載が1本打ち切りになったしね。だから、そろそろマンガ辞めて、全然違う仕事しようかなって。
昨日、スーツを注文しようとした。でもできなかった。情けないよなあ、それすら自分じゃ決められないんだ。どうしょうもないでしょう。
あれ……。
なんか隙間が広がってるような……手、入るかな。か、噛みつかれるかな……。
 
　ん？　何か引っ掛かった。これは……マンガ？
　【僕はマンガが好きな人です】と入れたら、マンガが出てきたのか？　ということは好きなものを書いたら、それがもらえるってこと？
 
　あれ、また何か出てきたぞ！　紙だ。この手紙は光の住人さんからってことだよな！　あーもー、でも抜けない。
 
こういうときは大抵、何かの呪文を唱えると解決するはずだ。
 
ええと。ちちんぷいぷいのぷい……！
エクスペクト・パトローナム！　開けゴマー。アジャラカモクレンテェケレッツノパー……なんとか、そわか！　イリュージョン！
　
ダメだ、ビクともしない。
 
光の住人さん。わかりました。引っこ抜かれたくなんですね。わかりました。もう無理矢理、引っこ抜かないので安心してください。それなら……僕があなたの郵便屋さんになります！　手紙といえば郵便屋さんが受け取り、届ける。これは世界共通の真理です。
 
い、いきますよ。
めええ！　大丈夫、ちゃんと届けるめえええ。郵便屋さんといえばヤギですから、めえええ。
 
ふぇ。手紙が引っ張られる！　まっ待ってくれ！　やぎはダメか、手紙がきたら食べちゃって届かない？　そういうことですか？
 
大丈夫です。僕はあなたの手紙を食べませんから！
止まった……。ん？　なんか振動があるぞ。何か書いてるのか？
止まった。
取れるかな？
　
取れた！　ああ、でも破れた。
 
メロンの皮の筋みたいな字だな。相手は子どもなのか？　ええと……
「みるきかんなので」
途中で切れてて読めない……。光の住人さんは、一定期間、そこから出られないってこと……？
そうなんですか、光の住人さん。奇遇ですね、僕と一緒です。僕もこの生活から、沼に沈むのかってくらい動けずにいるんです。
そうだ！　光の住人さんにも、友だちを連れてきてあげます。そうしたら寂しくありません。待っててくださいね。
 
ええと……。やぎの友だちといえば、草仲間の羊だな。ときどき間違えられる。やぎってどんな動きだっけ。ん？　これは犬か。わおーん！
 
あ、また手紙だ！　
 
「つまらん」
 
なんだって？　こうみえても、模写はうまいと言われているんですよ！　模写がうまいということは、いい目があるはずなんです。観察眼がね。
 
また手紙だ！　「みたい」……。
 
光の住人さん。わかりました、いいでしょう。見せて差し上げましょう、僕の観察眼によって生まれた世界「夜のサバンナ」です。
 
（獣たちの動きをする）
（遠くから声が聴こえるパフォーマンス）
 
　あ、また何かが出てきた。これはハサミ？　（手を通した演技をした途端、操られて自分の目を攻撃）やめろ、やめてくれ！　ハサミが離れない！　ああ！（ハサミと目が離れた演技）
目が見えない。目を返してくれ。おい、どこに行くんだ？　おい！　戻ってきてくれ、目を持って行かないでくれ！　
 
「みるきかんなので」とは、そういうことだったのか！　あなたが望んだのは「見る器官」……「目」だったということか。きっとあの手紙には「ほしいものは　みるきかんなので　とりにうかがう」とでも書いてあったんだ！
 
光の住人さん、それは無いよ。僕は漫画家だ。これじゃあ、仕事もできない。もう辞めてしまおうかと思ったけれど、僕には絵しか無い。辞めたくない、辞めたくない、辞めたくない、辞めたくない。ずっと描いていたい。おい、もうどの溝に君がいるのかわからないよ。おい、おい、返事をしてくれよ。手紙じゃなくて、言葉で！
 
ーーこうして僕は、溝すら見られなくなった。それは目を返してもらう交渉すら、できなくなったということだ。
 
あれから一ヶ月後。僕は暴れた末、絶望して。やっぱりマンガを描き続けている。誰も読んでくれなくても、僕の心の目には傑作が見えるから。