新しいシューズ

新しいシューズが届いた！

ほぼ一年休んでいたバレーの練習に復帰することになった。本番は１０月１４日。たった５回の練習で何ができるのか。不安だが、久しぶりの試合のためにひとまず装備を一新することにした。

まず、一昨年家の階段から落ちて捻挫をした右足首を固定するサポーター、それから新しいシューズだ！２０１５年に買い換えてからもう９年も経ったんだなあと感慨深い。いつまでも新品のつもりだったけどひっくり返したらツルツルになっていた。道理で体育館で滑りまくるわけだ。

前のオレンジ色が好きだったから、今度のシューズにも少しだけオレンジが入っている。さあ、課金したぞ。どこからでもかかってこい。やったらぁ！

ここで問題発生。私は道具だけではなく、自分の体にも課金しまくっていた。コロナ禍で遊びに行けない腹いせに、近場の美味しい店を開発しまくって１０キロ太った。この装備外したいんだけどどうしたらいい？

少し走るとすぐに息が上がる。汗がだらだらと流れ落ちて目に入る。視界に入ったボールを追いかけて転がっても届かない。膝に手をついても休まらない。

つらい────動きが鈍い！！泣く────！！！
！

私の頭の中では全てのボールに瞬時に追いつける小川智大ばりの活躍が展開されている。現実はのろのろと足をもつれさせ、すぐ転ぶ。足元だけピカピカの新品で装備してかえってみっともないったらありゃしない。
プレーだけじゃない。今までは着替えも早着替えの要領で隠れなくてもシャツを替えられていたのに、太って不可能になったので新しいシャツを握ってすごすごトイレに入っていくようになった。

蛍光灯の白い光の下で、だるんだるんの腹を力なく垂れさせて疲れきった自分を見つめながらシャツを替える虚しさよ。もう……あの頃には戻れないのか……。

本番まで何とか頑張ります。オレンジ色のシューズ今までありがとう、大好きだった。