冬の代名詞

12月15日。すっかり冬やなぁ。

みんな、視界だけじゃなくて、匂いとか味とか五感で昔の記憶思い出すことあるやん。我が家では、私が赤ん坊の時からヒーターで部屋を暖める風潮がある。ヒーターが出されると私はすぐに飛びつきヒーターの前を独占する。いわゆる「ヒーター番」である。ほのかに香るガスの匂いが、今年も冬が来たことことをお知らせしてくれる。そのほのかなガスと共に私は育ったのだ。

20年たった今でもそれは変わってない。老化による機種変はあったけど、今でも我が家は冬になるとヒーターが登場する。暖かくほのかにガスの匂いが香れば冬なのだ。今では、ヒーター番することもめちゃくちゃ減った。そりゃそっか20年立ったんだ。私も大人になったんだ。