公園の階段で男の子が蝸牛を捕まえた。10年振りくらいに見た蝸牛。絶滅してなくて安心した。
その後すぐ道路に小さな蝸牛を見つけた。自動車のタイヤが通る辺りに居たので、私も捕まえて、道路脇の紫陽花の葉の中に落とした。
「あの日助けてもらった蝸牛です」と礼に来た時の返事の練習をする夜。