今のこと。これがうつか。

ブログを書き始めて、文章を書く事が好きな私は調子良く書いていた。
けれど、ここのところ止まっている。
何もする気がしない。
唯一の休日でも、掃除もしないし勉強もしない。
息子のご飯も作る気がしない。
それどころか、目も合わせられないし話もしない。

横たわって何もせずにぼーっとしている。
ただ頭の中だけはぐるぐると回っている。
良いことにではない。良くないことばかり。

そしてそれは、四六時中頭の中を回る。
仕事中もいつでもだ。
寝ている時には夢に出てくる。
化粧水をつける時は、体から出た液体と混ざる。
シャワーを浴びている時、その水の行方を、その音を聞きながら眺めていた。気づくとそうしている。

そんな日々が何日か過ぎて理解した。
あぁ、これがうつか。
気分が落ち込むことはあっても、朝から夕方まで、暗くなるまで電気を付けずに横たわっていた経験はなかった。
うつだと診断された事はあっても、薬は捨てていた。自分ではそう思ってなかったからだ。
自分の能力が下がってきてる。こう言うだけでうつと診断される。頭打ってるから当然じゃないか。

でも今回のことで納得した。
なるほどね。これがうつだ。
案外、たいした事はない。
うつだからといって許される事もなく、うつより辛い経験しかしてきていない。
認めてそう言えばいいだけ。
息子に言うと、そんな強くて？と返ってくる。
言っても誰も信じない。
それは私がそう見えないからで、誰にも許していないだけ。

そしてうつになると、余計に家事が溜まってくる。私は軽いうつ状態だろうから、溜まっていく用事を片付けようと思える日がやってきた
。
誰もしてくれないし、誰も息子の面倒をみてくれないし、誰も私の代わりに稼いでくれない。
私のうつは、この恐るべき私の世界に勝つほどの休息をくれなかった。
ただ旅立つ事だけが、私に休息をくれる。