見えない檻

　美しい物語なんてものは何処にもない。
　砂浜に木の棒で絵を描きながら君は言う。それがいつ波によって消されてしまうのかも分からずに、君は言うのだ。どうしようもない言葉を積み上げて、本当は崩されるのを待っているかのように。
「マゾヒスティックと言うのではないの」
だから問うて見る。君の手には木の棒が馴染んでいる。あまりにいい感じの棒だった。途中で二股に割れた名残があって、その先には一つ、あおあおとした葉が飛び出ている。取り残されたような〝いい感じ〟だった。都合が良すぎるようなそれを、君は何処で見つけてきたのだろう。君のことだからいつもの顔で、秘密、と言うのだろうが。君はいつだってそればかりだ、なんだって秘密にしてしまうくせに、その言葉を糖衣のように自在に使ってはじき出すくせに、いざとなれば頼ってくる。助けて、とその唇は紡ぐのを厭わない。プライドがないのだ、と誰かが言っていた。そうではないことを分かっているのに、そう信じ込んだ方がマシなことも分かっていた。
「そうかな？」
笑っているのに笑わない唇は、今は助けを必要としてない。
「デカダンス、という方が近いのではないかな」
「意味、分かって言ってる？」
「君と同じ辞書を持っているのなら」
そうであるのなら致命的だと思うのだけれど、君はそうは思わないらしかった。
　波が、押し寄せる。
　誰かの悲鳴のように君の落書きに手を伸ばして、でも、届かないで。
「どうやら勝ったようだね」
すぐに敗けることを知っていて、君は言う。
　でも、君が敗けることがなければ君は助けを求めることなんてしなくて、嘘を吐かなくて、嘘を吐けなくて、それを知っているからこそ君に、いい感じの木の棒を手放してしまえば良いのに、とは言えずにいる。いつかそれで殴られて殺されるかもしれないのに、その可能性を分かっているのに、それでも言えないで、君のその唇の、緻密な動きが、いつか美しい物語になることを願っている。
　願ってしまっている。

＊

人魚の呑んだ泪
https://nikumaru-shobou.booth.pm/items/636007