063.じめんにさすひかりのおもさは

1月1日
元旦、実家でポテトチップスの食べくらべをしているテレビ番組をみていたら2021年になっていた。ぼんやりと寄り掛かったベッドではお母さんが寝ている。去年の秋までお父さんが寝ていたベッドは、いまはお母さんと飼い猫ニコルのものになった。年をかさねるごとに0時ちょうどのあけましておめでとうLINEや年賀状は届かなくなったなあとぼんやりする。
はやめに眠って、次の日は朝からこたつで日記帳やスケジュール帳の整理。スケジュールは結局スマホで管理、日記帳はipadにペンシルで書いたりスマホで書いたりを経てアナログに紙にペンで書くことに落ち着く。ipadやスマホの日記はわたしには一歩とおい感じがして、なんだか本音がかけないような気がした。誰に見せるわけでもないのに。誰に言うでもないような今年の目標をごちゃごちゃとノートに書く。
去年のこの日、お父さんがまだ家にいた。まだごはんも飲み物も好きに食べたり飲んだりできる時だった。脱走したニコルにお母さんが腕を噛まれて救急車を呼んで、お父さんが車で迎えに来てくれたねって話をお母さんとした。