［日記1］海中のような夜

2023年7月4日

今日が7月であるということを信じられないまま一日が終わった。
喫煙所は陽炎が立つほど暑く…はなかったが、空調の効いた屋内から出た体にはそのくらいの温度に感じた。

刺すようというよりは、まとわりつくようというか。
暴力的な温度にじんわりと締め付けられるような心地がした。

いつか人類が地下や屋内で生活することになるとしたら、この暑さも心地よいものに感じるのかもしれない。

夜、ぬるい水の中を泳ぐような風に、思わず空気を掻いた。
たばこ入れが揺れる。

海中のような夜を、幾度も過ごしてきた。
海の中の波というのは、案外ぬるい空気の外気と似たときがあるのだが、皆それを知らない。
夜を泳ぐというのは、こういうことを言うのだ。
もちろん、外気で感じるものなので、昼泳ぐこともできる。

ただ、どちらが格別かという話だ。

日記は、書き足りないくらいがちょうどいい。
また、明日書きたくなるから。
生きるのも、多分そのくらいがちょうどいい。
早く、死にたくなってしまうから。