【エッセイ】ひとりごはんとインドカレー

　私はひとりで飲食店に入れない。入れてもマクドが限界だ。なぜかと聞かれると、【落ち着かない】からだ。お店に入り、メニューを選び、食事が提供され、食べる。ときどき水を足されたり、お皿を下げられたりして、お会計をする。この一連の流れがなぜか落ち着かない。自意識過剰も甚だしいが、店員さんに監視されてる気がするのだ。ちょっとでもキョロキョロと内装を見てると近づいてくる。少し水を飲めば足してくる。そして、一人でいると周りのお客さんの会話もよく耳に入る。誰かの愚痴や意識の高い会話などに辟