ごめんね、理由にはなれない

　どうしてなのだろう、という気持ちは誰にだって普通にあるものなんじゃないかな。
　がんになったら──いやがんだけではない、きっと大きめの病気になったらね。

　「○○が原因なんじゃないの？」
　「○○だったから仕方ないのかもね」
　そう投げかけてくる人は結構いて、そのたびに、相手にあわせた最適な答えを導き出すのにちょっと苦労する。
　心底面倒ならば、さあどうかな、なんて濁したりすればきっと楽なのだろうけれど。でもそうは出来なくて、結局がんという病気についての幾つかの受け売りを、ちょっぴり説明してしまったりする。

　多分正しい答えなんて求めてはいなかったりするのだろうとも、実のところ思ってしまう。

　身近な人ががんになって、その人を間近に見て、何となく「がんとの距離」がぐっと近くなったように感じるのではないかな。
　自分とがんとの間に、距離を置きたい。
　そりゃあそうだよね、誰だってがんになりたいなんて思わない。

　まだ年老いてはいないのに、とか。野菜が好きなのになあ、とか。お酒飲まないのに、煙草も吸わないのに。
　普段わたしを見ている人ならば、そんなふうに不安を募らせていくのも、無理はない。
　自分との共通点、自分よりも気をつけていそうなこと、そんなものを見つけたら心配になるよね。だから、他に理由を求めたくなるなら、無理はないよなあとも思うんだ。

　でも、それは正しくはない。
　理由なんて、特定できないのだから。

　もし仮に、正しくはなくても「そうかもね」なんて肯定してしまえば、その人はもし自らががんになったら理由を探して彷徨うだろう。
　それは一時の気休めにはなっても、結局のところ、時間をたっぷりかけた呪いでしかない。

　ごめんね、あなたが安心するための理由にはなれない。
　だから逃げないで欲しい。検診や、セルフチェックや、体調不良を誤魔化そうとする気持ちから。それと、周りにほんの少しだけ注意してみることも。

　あなたが「気をつけていて良かった」のきっかけには、なれたらいいなと思うんだ。

　

　◇　◇　◇
　　

　こういう、たとえ無意識でも患者を自責に追い込んでしまう質問は、時に質問者自身にも跳ね返ってくるから良くないと思う。
　世の中にはわからないこともある。
　「わからないことがあること」が「わかる」人のほうが、きっと楽にいられるような気がする。