星を掴む。

また冬が来た。
オリオン座、冬の大三角形、空を見上げては指差し呟いてみる。

いつかの夜、真っ白な息を吐きながらあの人が教えてくれた。だから代わりに、一番輝く星の名前を教科書で調べたんだ。
「シリウスって言うんだよ」
あの人は空を見上げて「シリウス」と呟いた。それから振り返って「きれいだね」と笑った。

街灯の少ない道だって怖くなかったのは星が照らしていたからじゃない。あの人が前を歩いていたからだ