なぜ僕がこうなったのかについての２、３の理由(19)

　秋雨前線が東京近郊を霧雨で覆った日、ＢＢを車に乗せていた。この雨が二人の仲を親密にさせるとは思えない。少なくとも今は。ＢＢは雨に降られて遊園地へ行くことが億劫になってしまったといい、口数も心なしか少ない。好きなＣＤ持ってきたんでしょ？かけなよ、と言っても、んん、あとで、と返されて取りつくしまがない。仕方なく都内を適当に車で流していたが、だんだん道が混みはじめ、僕の神経をいらいらさせるに十分な様相を呈してきたので、とりあえず関越方面の高速道路に乗った。

　ＢＢはどこへつれてくつもり？と聞いて、顔をみると、意外にもうれしそうににこにこしていたから、地の果てまでも、と教えてやり、ひざをさすると、ふーん、と鼻で返事をしながら彼女はようやく持ってきたＣＤケースをバックから取りだした。
　しばらくのあいだ同じ景色がつづく道を走ったが、どこで降りるか何も考えていなかった。このまま走ったら本当に地の果てまでいけるような気がした。
　

　「この調子でいけば本当に地の果てまでいけそうじゃない？いってみようか」
　「だめ、わたしは経験あるけど、高速ってどこまでもまっすぐで速くて、ここのままどこへでもいけそうな気がしてくるでしょ。でも、すこぶる快調に走ってても、あるとき突然疲労が襲ってきて、これ以上一歩も踏み出せないっていう疲労、そういう種類のものが全身をつつんでしまうときがくる。それで、看板を見なおし、次のサービスエリアまであと何キロばかりが気になりだし、一番近くのサービスエリアにやっとのことでたどりついたら最後、動けなくなっちゃう。とばしすぎだっていうのね。頭に体がついてかなくてオーバーヒート。ちゃんちゃん」
　

「運転できるの？それで、どうやって帰ったの？」
　無免だったけどね、どうやって帰ったかあまり覚えてない、そのうち自分で運転したんじゃない、ははは、とＢＢはとってつけたような笑いをした。
　気をとりなおして、カーステレオから流れる曲に聞き入った。ＢＢがかけたのは男性ダンスユニットが歌う、流行のポップスだった。この中の誰が好きなの？と聞くと、このこ、と指差した写真にあったのは坊主あたまの、目のくりくりした、無精ひげに片方ピアスというひとりだった。どこがいいのかわからないが、ＢＢに言わせればかわいい、のだそうだ、坊主あたまのどこがかわいいのかを熱っぽく語りながら、傍らにあった道路地図をＢＢは開いていた。