ふぁみれ たのしいふぁみれだな

風邪気味で暇を持て余した子供らと、LINEスタンプを作った。

７歳長男のスタンプはシンプルな絵に、「OK」とか「ありがとう」など使用頻度の高い言葉。使い勝手がいい。
「それもあり」というスタンプがおおらかで特に好き。

４歳次男は普段絵を描きたがらないのだが、今回は兄につられてがんばった。
字はまだ書けないので、本人が口述した言葉を入力していく。

「けん かたいーな　たべような」
「わぁ こわいな  しかくちゃん」
「なんだこれのもとのもと？」

真顔で謎の言葉を連発する次男。
え、ほんとにそれでいいん？と確認したくなるのを抑えつつ入力に徹する。
父や祖母とのやりとりで、次男だってLINEスタンプを使っている。どういうものか認知している。
それなのに全く規格外なものを作れる柔軟さに脱帽。

「これはね、『ふぁみれ ふぁみれ』ってかいて 」と次男。

「……ふぁみれって何？」
「そんな言葉、今はじめて言ったよね？」
と、長男と私でひそひそしていたら、少しして第二弾がでた。

「これはね、
『ふぁみれ　たのしい  ふぁみれだな』だからね」

「だから、ふぁみれってなんなんだー！？」
と叫ぶ長男を尻目に次男はすんとしている。
ウケ狙いではないし、説明する必要も感じていないようだ。

しかし「ふぁみれ」が分からないままでも、
「たのしい ふぁみれだな」と断言されるとそんな気がしてくる。

我が家でのごきげんな流行語になった。

＊＊＊

「“のなのな”ってなんでしょうか？」
次男による説明不十分ななぞなぞ。
突然出題されるが、解けたためしがない。

答えは「カメの歩き方」だった。
「のぉぉ なぁぁ のぉぉ なぁぁ」とゆっくりねっとり発音する必要があるらしい。
最近、兄弟二人で合言葉を作っていて、それにさっそく組み込まれていた。

兄「あっちゃん、合言葉いくよ！ 山！」
弟「いし」
兄「うんち！」
弟「あおい」
兄「カメ！」
弟「のぉぉ なぁぁ のぉぉ なぁぁ〜」
と言い合って二人で大笑いしている。つかの間の平和。

何故「うんち」の合言葉が「青い」なのか、母は知らない。

＊＊＊

突飛な発想の次男はしかし、頑固な困ったやつでもある。

歩かないと決めたら、テコでも動かない。
長男の小さい時も大変だったが、話せば応じてくれる余地はあった。
次男はそれがない。先に行っちゃうよ、と脅して隠れてみても、全然動じずその場から動かず。
五分経って、こちらが痺れを切らして出てきたら
「ふふ、かげがみえてたよ」
と笑われた。くやしい。

＊

お祭りの人混みでは
「みられちゃう！ 13にんにみられちゃう！」
と泣き叫び、地べたに丸まってしまい、運搬に苦労した。
おいしいものを食べたらけろっと機嫌をなおしたが、意外と繊細で小心なところもある。
ところで、13人って数がどこから出てきたのか、ずっと気になっている。

＊

トイレにまだ付き添いが必要なのも面倒。
長男は４歳の誕生日に「全部自分でやるからドア開けないで」とクールに宣言し、以後問題なくやっている。
比べちゃいけないが、次男はもうすぐ５歳なのに「かーちゃん、うんちでたー！」と屈託なく叫んでいていいのか。

「あっちゃん、そろそろ自分でやろうよ」ともちかけたら、
「じゃあ……40歳になったら、やる」と譲歩したように言ってきた。

「40歳！？
  それだと、とーちゃんもまだ拭いてもらってる歳になっちゃうよ！
  とーちゃん、山形のばあちゃんに拭いてもらってないでしょ」

「……じゃあ14歳」
中２でそれは……。思春期の男子としてだいぶ問題がある。

らちが開かないので、何故いやなのかを聞き出すことにした。
子供に寄り添う育児、大事！

「ねぇ、なんで自分でおしり拭くのいやなの？ 教えて 」
おだやかに、寄り添い、冷静に、問題を解決しよう。

「だって、じぶんのてがよごれたら、やだから」

自らの手を汚さず、裏で人を操る悪の親玉か、貴様！！
つい、カッとなって言い返してしまう。

「はああ！？ じゃあかーちゃんの手が汚れてもいいってこと？！」

「うん。じぶんじゃないから。
   かーちゃん、おわったらせっけんで、ちゃんと てをあらいなね」
次男はおだやかに寄り添うようにこたえた。

子育て間違えたか…と頭を抱えたい気持ちを抑え、
「小さい時はまだ難しいから、かーちゃん拭いていたけどさ、もうすぐ5歳になるしね、どんどん成長しているんだからさ…」と再び説得を試みる。

が、

「え、まって！ いまはもう、むかしになるってこと！？
　いまのここもどんどんすぎて、ばらばらになっていくの？」

突然、時の流れに思いを馳せはじめた幼い我が子が愛おしく、面白く、結局今日も母は息子のおしりを拭いてしまうのであった。

＊＊＊

そんなマイペースな次男なので、幼稚園で迷惑をかけていないか、少し心配している。

先生のお話を聞けているのか、勝手な行動をしていないのか。

連絡帳にお叱りの言葉がないので一応大丈夫なのだろうか。
しかし１週間で３回、幼稚園で着替えさせてもらった時があって申し訳なかった。
（お味噌汁こぼし、おしっこちょびっともらし、手を洗っていて袖を濡らしすぎた、がその内訳です）

とにかくバス通園のため、幼稚園での様子がまるで分からない。
幼稚園バスに次男を乗り降りさせる十数秒が、私と幼稚園との唯一の接点。

バスに乗車している先生は日替わりで、今日は園長先生だった。
朗らかで笑顔が素敵で、私も子供らも大好きだ。
次男は「ゆきこ！」と呼び捨てにしてしまうほど大好きだ。

長男に友達が出来ずに悩んでいた時、園長先生は
「早熟なのでね、もう少し大きくなってから、話が合う友達が見つかるかもしれないし、年上の友達ができるしれないし、なんにも心配ないですよ〜。だいじょうぶですよ〜。」
と、大局的な見方で明るく励ましてくださった。

次男をバスのステップに乗せつつ、園長先生へ早口に挨拶。
「いつもお世話になってます。自分勝手な子ですけど、幼稚園で大丈夫でしょうか？ ご迷惑かけてないといいんですが」

すると園長先生は
「だぁいじょうぶですよ〜〜！」と満開の笑顔。

あ、よかった。
幼稚園では一応ちゃんとしてるのね。
ほっとした。
園長先生の大丈夫は偉大だ。

次男が無表情にバスの席に辿り着き、ドアが閉まる。
その刹那、園長先生は続きの言葉を発した。
「まだ卒園まで、二年もありますからね〜〜」
発車するバス。
にこにこと手を振る園長先生が並行移動で遠ざかる。

え？ それは……！？
それまでになんとかすれば大丈夫ってこと？
ってことは今はまだ、だいじょばないのでは……？

惰性でバスに手を振りながら、安堵からの落差でがくっと力が抜ける。

「ふぁみれ たのしい ふぁみれだな」
気づくと頭の中で唱えていた。
ふはははは、と笑っていた。