理想の夫婦像

NHKの『ドキュメント７２hours』という番組がある。 
一つの場所にカメラを仕掛けて、その場所を訪れた人間を７２時間定点観測する番組だ。 
その番組で理想の夫婦像をみつけた。 
 
北海道にあるコンビニを舞台にした回だ。 
お葬式の参列かなにかの用があって、遠くから車で来た９０歳くらいのおじいちゃん。 
助手席には奥様の遺影。 
しかも、遺影にはカーディガンが着せられていた。 
スタッフさんに指摘されると、「寒いと思って」と答えた。 
 
まるで、小さな子どもがぬいぐるみの世話をするように、 
オタクが推しの写真を大事にするように、 
物体を「その人」として大事にする行為って尊いと思う。 
 
急に愛している人がいなくなったからと言って、急に愛が消えるわけではない。 
いなくなったからって全てが０になるわけじゃなくて、地続きに愛を注いでいる。 
 
 
常々、わたしは夫に「わたしより長生きしてほしい」と言っている。 
夫は多趣味で、性格的にもわたしがいなくても楽しくやっていけるだろう。 
（多少は寂しさを感じてくれるかもしれないけど。） 
一方、わたしは、無理だと思う。 
誰とも話さず、食べものにも気を使わず、身なりにも気を使わず。 
だから、夫にはわたしより長く生きてほしいと思っていたけれど、 
自分が先に死んで、その後の理想の夫婦像はこれだと思った。 
 
夫が遠出するときには助手席に乗せてもらって。 
「今日は寒いね。」とか「夕日がきれいだね。」とは話しかけてもらいたい。そういうのが理想。