“Stories” by Doris Lessing (9)

“Stories” by Doris Lessing (9)
https://jp1lib.org/book/3902043/21ed13
1, “The Habit of Loving “
「何故私の世代？」と彼女は、例の急いで聞き返すような、顔を向ける動作で聞いた。
「それは私の世代じゃないわ」
　「でも、君は子供にすぎない」と彼は愛情をこめて言った。
　彼は今彼を見ている彼女の悲しみのまなざしの奥に隠された物を読み解くことはできなかった。
彼女は火の前でつやのある黒っぽいズボンを履いて足を組んで小さな人形の様に座っていた。
しかし彼は心の中に懸念を覚えそれ以上何も言わなかった。
「私は、35歳で、生きている最年少の子供」と、彼を茶化すように見ながら肩越しに歌った。
それは、快活な声だった。
　彼は、彼の同世代の功績について語る事は無かった。
　結婚式の後、彼は昔イブと言う名の女の子と一度言った事のあるノルマンディーの村に彼女を連れて行った。
　それは春で、桜の花が咲いていた。
最初の夕方、彼は彼女と白い花の咲く枝の下の最後の日差しの中を散歩した。
彼は彼女の細い腕に腕を回し、それは彼にとって、彼が失われた幸せの門を再び通り抜けようとしているような気持だった。
　彼らは桜の木を見渡す窓のある広い快適な部屋を取り、そこにはダブルベッドが有った。
農夫の妻のクルショット夫人は、抜け目のないコメントをしない目で部屋を見せて、自分はいつもハネムーンのカップルをお世話出来て幸せだ、と言い、おやすみなさい,と言った。
　ジョージはボビーと愛し合い、彼女は目をつむって、彼は彼女が、全然、不自然ではない事に気が付いた。
終わった後、彼は彼女を胸に抱き、彼はその時、彼の人生の中で何年もの間当たり前だと思って感謝する事もなかった幸せに戻って行ったのだった。
彼女のしなやかな体を腕に抱き、そんなに長い間一人で居る事は不可能だったと彼は思った。
それは耐えられない事だった。
彼は彼女の静かに呼吸している彼女の体を抱き、彼女の背中と太ももを撫ぜ、彼の手はほぼ50年の愛の年月の感情を思い出していた。
彼は体から溢れ出る、思い出深い感情を感じ、彼の心臓は今まで経験したことのない様な喜びで膨らむのだった。
それは多くの愛の化合物だったからだ。

　彼女が急に背中を向けて立ち上がり、「タバコを吸いたいわ、あなたはどう？」と言った時、彼は彼の記憶の最後の所を取り戻そうとしていた。
「いいよ、吸いたければ」
　彼らはタバコを吸った。
煙草が終わり、彼女は彼の胸を抱いて仰向けに寝て、「私、眠いわ」と言った。