“The Pilot’s Wife” by Anita Shreve （252）

“The Pilot’s Wife” by Anita Shreve （252）
「食べましょう、」と、彼女が急いで言った。
「お腹がペコペコよ。」

食堂は渋い青色の壁紙が貼られ、木目調の羽目板が付いていた。
床にはレッドオリエンタルラグが敷いてあった。
彼らは重いカーテンで囲まれた出窓ボウ・ウインドウのあるテーブルに案内された。
ロバートは窓側の席に座るように彼女に身振りで合図した。
テーブルはその厚みで平らになった、厚い白い麻布がかけられていて、彼女が名前も分からないないような銀食器や陶製食器が置かれていた。
彼女は座り、膝にナプキンを置いた。
壁には装飾的なプリントがしてあり、上にはシャンデリアがあった。
彼女は今やほとんどの夕食を食べている人がビジネスマンであることが分かった。

　彼女は自分の側の窓の外をちらりと見た。
太陽が雨に洗われた道の上に輝いていた。
その部屋は彼女に古い英国の映画の中の応接間を思い出させた、そして彼女はその部屋はかつてはそうだったに違いないと思った、暖かさを運ぶ公的な空間。
アメリカのホテルで行われる様な消毒を行おうという努力はなされなかったので、誰もそこに住めるとも住んでいたとも思えなかった。
暖炉には火が燃えていた。
彼らは卵とソーセージ、銀の台に入ったトーストを注文した。
珈琲は温かく、彼女はカップの縁に息を吹きかけた。

　彼女が目をあげ、入口にその女性が立っているのが見えた。
コーヒーが白いテーブルクロスの上にこぼれた。
ロバートが自分のナフキンを出してその汚れを拭こうとしたが、キャサリンは彼の手を押しとどめた。
彼は彼女が見たものを見ようと振り向いた。

　その女性は早足に彼らのテーブルに向かって歩いてきた。
彼女は短いウールのスカートとセーターの上に長いコートを着ていた。
キャサリンは言葉にできない気分の悪さと混乱の印象を持った。
女性は髪をポニーテールに結い上げていて、怖がっているようだった。