“The Pilot’s Wife” by Anita Shreve （250）

“The Pilot’s Wife” by Anita Shreve （250）

結局、彼女は彼にすべて話した。
暗闇の中でベッドに横になり、白いタウンハウスであった覚えている限りの事を全て話した。
彼は多くを話さず、所々でぶつぶつとつぶやくように、一つ二つ質問をした。
彼女はホテルのテリー織のバスローブを着ていて、彼は服を着たままだった。
彼は彼女が話している間、彼女の腕を指で上下にさすっていた。
彼らが寒くなった時、彼はベッドの掛布団を引っ張って二人に掛けた。
彼女は頭を彼の胸と腕の間に潜り込ませた。
暗闇の中で、体に馴染みのない暖かさを感じ、自分の隣の息使いを聞いていた。
彼女は彼女が言いたかった事とは何か違うかもしれないとは思ったが、それを言葉にする前に、知らない間に夢を見ることもない眠りに落ちていた。

次の日の朝、彼女は白いバスローブを着てベッドの端に座り、お風呂用品セットのバスケットの中に見つけた裁縫キットでスカートのすそを繕っていた。
ロバートは電話をかけて航空会社と話して、航空券を変更していたが、今は彼女の靴を磨いていた。
白いネットのカーテンの後ろから長方形の太陽の光が照り付けていた。
彼女は寝ている間、全く動かなかったのだろうと思った。
彼女が目を覚ました時には、ロバートは既にシャワーを浴び服を着ていた。
「それはもう直しようがないよ、」と、ロバートが言った。
「家に持って帰ってやるしかないわね。」
「じゃあ、朝食を食べに下に降りよう、」と、彼が言った。
「本当の朝食をね。」
「それが良いわ。」
「急ぐことはないから。」

彼女は辛抱強く均一に、ジュリアがずっと昔教えてくれたように、その小さな糸目がほつれないようにと思いながら、縫った。
彼女はロバートが彼女を熱心に見ているのに気が付いていた。