十年前の記憶

「こころ、ぼそし？」

「これはね、”うらぐわし”って読むの」

彼女の澄んだ声が、夏の空気の中で僕のからだを鳴らす。

「うら、麗し――とても美しい、心にしみるほど良いって意味」

「なんで細い、なんだろ」

「うーん、美しいものをみたら心の細いところまで沁みていく、ってことじゃない？ほら、繊細、とかいうじゃん」

「ふーん」

「しらないけどっ」

そうやって笑う彼女につられて、僕もわらう。

心に残るほどの美しい景色、という記憶をだれかと共有するのはとても素晴らしいことだ。僕が思い浮かべる景色と、彼女の中にある景色が同じだったら、どれだけ幸せなのか、それはあの頃の僕にもぼんやりとわかっていた。

もういちどみたい景色があるんだ、と彼女はその鈴のような声で言った。どこの、どんな景色なのかを、僕はきいたはずなのに覚えていない。

今、目の前に広がる風景を心のちいさなひだにしまいこんで、そのまま伝えられたらいいのに。

#旅する日本語 #心細し