San Francisco in 2012 #1

もよ子はもうずっと、J.Loの美容法を実践している。かれこれ20年以上も前、新入社員として職場の花見に参加した際、酔った同期入社に『吉田さんの後ろ姿、ジェニファーロペスに似てる』と言われたのだ。彼はただ『大きなお尻』と言いたかっただけであろう。もよ子はわかっている。しかしそれ以来、どうしてもJ.Loのことを無視することができない。
J.Loの美容法とは、『しのごの言わずに”モイスチュアライジング”』。
冬の朝、昨夜の風呂の残り湯で洗った洗濯物を、一人暮らしのワンルームいっぱいに部屋干しすると、なんとも言えない幸福感が込み上げる。『J.Loだとて、部屋干しに勝る加湿法は実践できてまい』。ストッキングやら下着を干し終え、加湿器に表示されたセンサーの数字が微増したことを確認すると、勝ち誇った気分で全身鏡に自分の後ろ姿を映し、お尻を見る。『グレートモイスチュアライジング！』とJ.Loが親指を立ててウインクする。もよ子も親指を立てて応える。『でしょ？』。