銀の糸#1:拾
出会った時の気まずさは、言葉では何とも表現し難いものだった。例えるなら、元彼がアルバイトをしている店にたまたま入ってしまったような、告白しているところを母親にたまたま見られたような、なんとも言えない気まずさがあった。
自殺の名所と呼ばれる場所で、そいつと出会った。手ぶらで、靴を脱いでいた。ああ、同類なのか、と見た瞬間に悟った。静かで、暗くて、深海みたいな色の目と、私の目が合った。しばらく見つめあったというか、睨み合ったというか、気まずい沈黙が流れた。
「……俺が先やで」
「……死ぬのに後も先もあらへんわ」
びゅう、と風が吹く。一人ぼっちだから死にたいと思ったのに、こんな場所で『仲間』に出会うなんて、ひどい話だと思った。裸足のそいつは、風に前髪を揺らして立っていた。綺麗な顔だった。
「先行くんやったら、はよ行ってや」
私はその場に腰を下ろした。
「ちゃんと見届けたるから」
「余計なお世話じゃ、アホ」
男は崖の下を覗き込んだ。月明かりに照らされた男のまつ毛が長い。
「……なんか、やる気無くしたわ」
ざばーん、と間抜けに波が砕ける。ぺたぺたと、男は裸足のままでこちらに歩いてきた。
「怖くなった、の間違いちゃうんか」
煽るように言うと、男は鼻で笑った。
「アホ。怖いもんなんか何も無いわ」
筋張った足の甲。ポケットから覗く、薄い色の眼鏡。月明かりに照らされる唇から、目が離せない。
男が私の隣に腰を下ろした。誰もいない、暗い崖の上。夢でも見ているような、陽炎の中にいるような、感じたことのない違和感。もしかしたら、これが一目惚れとかいうやつなのかもしれない、なんてぼんやり考えていた。
ひんやりと冷たい冷気が、スウェットを突き抜ける。もう春が近いというのに、海の近くはこんなにも寒い。そいつの唇が微かに震えている。
「……なあ」
ずっと黙ったままだった震える唇が開く。
「何?」
「俺のこと飼えへん?」
は、と吐き出した声が情けなく掠れた。潮の匂い。男の口から出た言葉があまりにも異質で、飲み込むことが出来なかった。
「……何言うてんの」
「興ざめや。死ぬ気無くした。責任取って」
「何の話をしてんの」
「だから、俺が今度死ぬ気出るまで俺のこと飼ってって言うてんねん」
ポケットから片手で取り出した眼鏡をかける。宇宙人を見ているような、そんな気がした。こんな綺麗な宇宙人になら、地球が侵略されても仕方ない気がした。どう答えるのが正解なのか、無い知恵を絞り出して考えた。まず、この質問に対する正解なんて、あるんだろうか。
「……うちのアパート、ペット禁止やねん」
「吠えへんし、粗相もせん。匂いもせん。なんならええ匂いやぞ。嗅いでみい」
「すまんけど、そんな性癖持ってへんねん」
男がこちらに伸ばした腕を押し戻す。が、それと同時に深呼吸をしてみた。確かに、ふわりと香ったのはローズの香りだった。男のさせる匂いちゃうやろ、と言いかけたけど、声は出なかった。
「俺、見ての通り一文無しやで。お買い得」
「一文無しのどこがお買い得なんや」
ため息混じりにそう返事する。ふと男の顔を見る。暗い夜の空に溶け込むような目。ずっとその目に釘付けになる。メデゥーサだ、とぼんやり考える。こんな綺麗な顔を見て、石になって死ねるなら、わざわざ海に飛び込んで苦しみながら死ぬより幸せだろう。
「……分かった」
薄い色素の瞳を、捕らえておきたいと思った。この男を私のものにしたいと思った。そうするには、これしか手段が無いのだ。
「飼うたるわ、あんたのこと」
男は目線だけこちらに移し、口角を上げた。
「ほな、お邪魔するわ」
立ち上がり、くたびれたジーンズを叩いた男に続いて立ち上がる。二度と帰ることは無いだろうと思っていた安いアパートの階段を、なぜか私は男と二人で上がっていた。なぜこんな展開になったのだろう。寂しかったのかもしれない、と気付くのは、随分時間が経ってからのことだった。
---
「ただいま」
玄関を開けると共に体にまとわりつくのは、甘ったるい香水の匂い。もちろん、私の匂いではない。
「なんや、思ってたより早かったな」
「……あんた、また私のおらん間に女連れ込んだな」
「ええやんけ。おらん間やったら何してもええ言うたん自分やで」
宇宙人に部屋を侵略されてから、半年がたった。イト、と名乗ったそいつは、見事なペットを演じていた。上半身裸のまま部屋から出てきて、煙草に火をつけている。ふわりと部屋が白く濁った。だらしない黒のズボンから覗く足首が細い。ソファに座るまでの一連の動作は、まるでバレエでも踊っているかのようにしなやかだった。
「別にそれはかまんけど、匂いだけでも消しといてえや」
私はパンプスを玄関に投げるように脱ぎ捨てた。イトの隣にどさりと腰を下ろし、横から煙草をひったくる。
「何すんねん」
「御褒美や」
思い切り吸い込めば、喉の奥にたまる煙。イトが家に来てからというもの、私は禁煙するのを辞めた。ガラスの重い灰皿は、二人分の煙草で埋まっている。
「イト、あんたそんだけ人生満喫しとんのやったら、さっさと出て行ったらどうや」
煙と共にそう吐き捨てるが、聞こえていないようだ。サイドテーブルに投げ置かれた眼鏡をかけながら、ポケットの中の煙草に手を伸ばしている。
イトは、驚くほど出来たペットだった。散歩の必要はないし、うるさいことも言わない。掃除と洗濯は好きだそうで、私が家を出ると同時に掃除機の音がするようになった。いつもソファの上に積み上がっていた洗濯物は、私が帰宅する頃にはクローゼットの中に入るようになった。料理だけは苦手だ、と言ったので、食事を作るのは私の仕事になった。
とにかく彼は、手のかからない、素晴らしいペットだ。ただ一つ文句があるとすれば、金遣いの荒さである。
「匂い消せるような何かを買うて帰ってきてや」
「なんで私が行かなあかんの」
自分のケツくらい自分で拭け、と吐き捨てたら、イトは私に手を差し出した。
「……何や、この手は」
「金。無いねん」
「知らんがな」
差し出された手を叩いて落とす。
「こないだ私、あんたに五千円渡したやんけ」
「そんなもん、もうあるわけないやろ」
「アホ。五千円がそんなすぐに無くなるわけないやろ」
一体どこで何に使ってんねん、と言いかけて、押し黙った。顔を上げたら、イトの目があった。深海のような目。まるで槍のように、私を突き刺す目。ブラックホールのように、ただ見るだけで全てを飲み込むその目。ソファごと海に投げ出されたような感覚に襲われる。ふっと顔を逸らしたら、イトがニヤリと笑った。
「俺の勝ち」
呟くイトを見て、最低や、と思った。でも口には出せなかった。私はイトの前では無力だった。イトの前では、というより、イトの目の前では、という方が正解に近いかもしれない。
「……財布は鞄の中や。勝手にしい」
誘導尋問されているかのように、私はやすやすとイトに財布の在り処を白状する。
「ありがとさん」
薄い色の眼鏡をかけた宇宙人は、私の足を跨いで移動し、財布の中から一万円札を抜き取った。
「匂い消す何かに、なんで一万も使うつもりやねん」
慌てて財布を奪おうとするが、もう遅い。イトはさらりと身をかわして、一万円札をポケットに無造作に突っ込んだ。
「ほんまにええ加減にしいや」
「ええやんけ。お前が苦手な掃除洗濯の給料やと思え」
「時給いくらのつもりやねん」
「ごちゃごちゃ言うなや、御褒美や」
イトはそう言うと、逃げるようにトイレに駆け込んで鍵を閉めた。なんの御褒美なんや、と呟いたけど、言い返すことはできなかった。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?