月と陽のあいだに　68

浮雲の章

コヘル（15）

　ありがとうと言おうとしたのに、喉のどが詰つまって言葉にならない。白玲は白敏の首に抱きつくと、声を上げて泣いた。婆様の葬儀そうぎの間も、コヘルたちと話をしていた時も泣かなかったのに、白敏の言葉を聞いたら涙が止まらなくなった。婆様はもういないのだということが、胸に迫せまって苦しくなった。
　白玲の背中を撫なでながら、白敏も泣いた。
「一人でよく頑張ったね。貴州府きしゅうふから帰ってきて、休みもせずに婆様を見送って。ちゃんとお葬式も取り仕切って、片付けまでしてね。大きくなったもんだ。婆様も玲々の姿を見て、きっと安心していなさるよ。よく我慢がまんしたね。いっぱい泣いていいんだよ」
頷うなずきながら、白玲はまた泣いた。白敏は実じつの娘にするように、頭を撫で、背中を撫で、白玲が泣き止むまでじっと待った。
「お饅頭が冷めちゃったね。熱いお茶でも淹いれようか」
ようやく白玲が落ち着くと、白敏は台所へ回った。白玲も、コヘルの湯呑ゆのみを片付けた。二人は並ならんで縁側えんがわに腰掛こしかけて、思い出話に泣き笑いしながら饅頭を食べた。これが最後かもしれないと、心の片隅かたすみで思いながら食べる饅頭に、白玲はまた涙をこぼした。