私はかすれたサインペン

私はかすれたサインペン
明快な黒じゃない
あいまいにかすれたグレー
安定のブラックじゃない
あちこちが失われた灰色
つややかな漆黒じゃない
死の匂いのする薄墨

かといって墨にはなれません
筆ペンでもなく
鉛筆でもない　

私はかすれたサインペン
カスカスの感触
ムラのある書き味

紙の上をさらさらとなめらかに
スムーズにはすべらない
インクを取り替えることも
継ぎ足すことも叶わない使い捨て

『捨ててもいい』
『捨てた方がいい』
『捨ててしまいたい』

いくらでもいくらでも
新しいのが売ってるの
しかも安いの
どんどん作られて出てくるの

MADE IN JAPANと刻まれたおなか
丸とみせかけて六面
おしりだけアイボリー

丁寧に作られ
たくさん使われ
愛されたこともあったかもしれない私は
小傷だらけになりました

私はかすれたサインペン
でもまだすこし書ける
この色も悪くない

使い切れ