息子の部屋番号を間違って覚えていた

仕事で新潟に行くたびに息子のアパートへ。インターホンを押してもいつも留守だ。最終学年の春、電話で時間を決めて訪問もまた留守。どうなっているのかと外で待っていたら息子が出て来た。

一緒にアパートへ戻った。１年間、インターホンを押し続けていた部屋の前を通り過ぎる。そこで初めて息子の部屋番号を間違って覚えていたことに気付く。お粗末な勘違いをずっと隠していた。

息子も入学当初はひどかった。「ドイツ語の辞書を送って」なんていうのはまだまし。「カレーを食べるのでスプーンを送って」と言ってきた。送ってもいいが買った方が安いという考えがない。

帰りのタクシーを呼ぼうとしたら駅まで送るという。オートバイはちょっとなあと思ったら車を持っていた。「これが萬代橋」かと馬鹿の一つ覚え。息子に「これは萬代橋ではない」と笑われた。