小６孫がいまここと指で教えてくれた

２年前の葬儀の時、私（喪主）の隣りに小１の孫娘が座った。普通は息子の席だが、都合で式に遅れた父親の席を占領。最後まで隣に座っていた。身内だけの葬儀なので細かいことは言わなかった。

２年後の３回忌、私の隣りに小６の孫が座った。中学校の制服を着て、大人と一緒に経本を読みながお経を聞いた。ページをめくっていないと、自分でページをめくりいまここと指で教えてくれた。

四十九日、一周忌では息子が座っていたのだろうか。先日行われた義姉の四十九日。葬儀場の係員は「喪主の席は決まっています。それ以外は好きなところに座って結構です」という。本当なのか。

私のきょうだいは既に亡い。妻の方は北海道在住の長兄夫妻、姉（夫死別）に、東京にいる兄（妻死別）だけとなった。これまで冠婚葬祭は欠かさなかった。みな高齢となり今後どうなることやら。