葡萄

電話に出ない母の声
最後に会ったの何時だっけ

子供の頃は甘えたで
寂しくなると泣いていた

歳は勝手に取ったけど
大人になれた訳じゃない

細胞分裂繰り返し
上手になったの何だろう

最終周のベルが鳴る
コースを外れた伴走者

どれだけ嫌になったって
消えない気持ちもあるんだな

葡萄をひとつ頬張って
カチリと鳴いた種の音