髭

じいさん白いチョビ髭で
風呂場でカミソリ手に持って
時々血を出す風呂上がり

おやじは濃いめの髭もじゃで
年に数回スッキリと
剃るけど誰も気も付かず

僕はペーペー一市民
髭を剃るのがお似合いの
思想を持たない哲学者

お陰で何時も伸びてくる
髭を剃る度よみがえる
二人の髭とあの頃が

少しくらいは話せたら
今の暮らしと僕のこと
なんなら髭でも伸ばそうか