手抜き介護　104　１万円あげる

先日実家の車を売った先は、家から少し離れたところにある。行きは車だから良いけれど、帰りのバス路線を調べてみたらちょっと気が遠くなった。歩けば２時間近くかかりそう。その日のうちに実家から自分の家に帰る予定だったので、タクシーを使うことにした。

私の交通手段なんて父は全く考えないけど、母は「車を置いた後、どうやって戻るの」と訊いてきた。「タクシーで」と答えたら、１万円札を出して、「いろいろ手間かけたから、これ使って」という。「いや、いいよ」「いいからいいから」という、日本中で常に繰り返されている押し問答が起きる。

前にも同じようなことがあった。まだ母が普通に生活していたころだから、私が何を手伝ったか覚えていないけど、ある時突然「アンタ、５千円札持ってる？」と訊いてきた。ないと言ったら、私に何かのお礼で５千円あげたいが今１万円しか持っていない、と。チップのおつりかい！　万札そのままくれても良いんだよ笑。

お金への執着は強い人だから、最大限の気持ちの表現なんだろう。「これは私のお金だから。お父さんのお金じゃないから」と何度も言っていた。「気持ちだけもらっておく、ありがとう」と、私がいつも使うセリフを言ったら、黙ってお札をしまった。「お金をあげる」という気分の良さを拒否して申し訳ない気もするけど、すごく大切に使っているのに受け取るわけにはいかない。でもそんな風に考えてくれるのは、ありがたいことだなと思う。