フォスター・チルドレン 90（終）

エピローグ

　事件から一年が過ぎた。
　今、僕と蘭はリカードに会うため、ボリビアへ向かっている。まさかこんなに早く、リカードと会うことになるとは思っていなかった。
　きっかけは僕の作った曲だった。
　再びチャレンジした「ロック天国」のチャンピオン戦で、僕は一連の事件によって悟ったことを歌にした。親が自分の子供に愛しさを伝える歌なのだが、子供のいない僕はリカードを思い浮かべながら、曲を書いた。
　僕はこの曲で最終戦を勝ち抜き、プロデビューした。人気のほうはいまいちぱっとしなかったが、それでも毎日は充実していた。
　僕はギター一本だけを抱え、日本中の福祉施設を慰問に回ったりもした。
　皆に僕の歌声を聞いてもらいたかった。僕の歌声で、たった一人でも笑顔を見せてくれる人がいるなら、それで満足だった。
　僕の歌を――とくにリカードのために書いた曲を、僕はどうしてもリカード本人に聴かせてやりたかった。しかし、カセットテープを送っても、彼らには聴くことができないだろう。
　僕はリカードに歌を聴かせてやりたい一心で働き続け、お金を貯めた。
　新たな夢――それがついに実現の運びとなったのだ。
　さきほどから僕は、初めて電車に乗った子供のように、落ち着きなく窓の外を何度も眺めている。そんな僕を見て、蘭は苦笑した。
「あの……すみません」
　一人の老齢の女性が僕の横にやってきて、色紙を差し出した。
「息子がファンなんです。サインをもらえませんでしょうか？」
「え？　サイン？」
　それほど顔が売れているわけではない。サインをねだられるようなことは滅多になかったので、なんだか照れくさかった。
「よ、有名人」
　蘭が冷やかすように僕の脇腹をつつく。
「旅行ですか？」
「ええ。うちの息子、昔からブラジルに興味がありましてね、今回、夢が叶いました」
　母親と一緒にブラジル旅行――ちょっと妙な気がした。この女性の息子なら、おそらく僕と同い年ぐらいにはなっているだろう。
「じゃあ、息子さんもこの飛行機に？」
　サインをすると、彼女は丁寧に挨拶をして、それからためらいがちに口を開いた。
「実は……そうなんです。この飛行機にあなたが乗っていることを知って、さっきからはしゃいでいるんですよ。……会ってやって、握手をしてあげてくれませんか？」
　彼女はちらりと前方に視線を移した。
「どうして本人がここへ来ないんですか？」
「ああ……」
　彼女は言葉を濁しながら答えた。
「障害を持っているものですから。子供の頃事故に遭って……視力を失ってしまったんです」
「でも、歩くことはできるんでしょう？」
「ええ……でもあまり積極的な子ではなくて……」
「彼にここへ来るようにいってくださいよ」
　僕がそういうと、彼女は困ったような表情を浮かべた。
「じゃあ、そう伝えてみます」
　もう一度頭を下げ、女性は去っていった。
「ちょっと、樋野君。なんでそんな意地悪なこというのよ。行ってサインしてあげたらいいじゃない」
　蘭が僕の耳元でいう。
「どうして？　君は『握手をしに席まで来てくれ』なんていう傲慢なファンに、はいはいと従ったりするかい？」
「でも、目が見えない人――」
　そこまで喋って、蘭は僕の気持ちに気づいたらしい。
「そうね。あなたのいうとおりだわ」
「目が見えなくても、ブラジルへ旅行に行こうとしている――変わらないんだよ。俺たちとなにひとつ変わらないんだ」
　杖をついて、僕の前に一人の青年がやってきた。やはり、僕とそれほど年は変わらないようだ。
「はじめまして――」
　彼は緊張したおもむきで右手を出した。
「応援、ありがとうございます」
　彼の手を握り返す。
「これからも頑張ってくださいね。いい曲をたくさん作って、僕らに聴かせてください」
「ありがとう。頑張りますよ」
　彼は笑った。握る力が強くなったので、僕もさらに力をこめて握り返した。
「ブラジルへ観光に行くんですってね」
「ええ。夢だったんですよ。子供の頃に読んだ冒険小説の影響で、ずっとアマゾン川に憧れていたんです。僕はこのとおり目が不自由ですけど、でもその分、他の人以上に肌で――においで――耳で――アマゾンを感じ取ることができます。いや、僕にしかできないんですよ」
　彼の表情は誇らしげに見えた。
　僕はもう一度、青年と握手をして別れた。
「……リカード君に会ったら、どんな話をするの？」
　蘭が興味深そうに声をかけてきた。
「話って――通訳がいるわけじゃないんだから、言葉なんてわからないよ。俺は自分の歌を演奏して聴かせるだけ」
「そうね。言葉なんて必要ないもんね」
「ああ」
　まもなく着陸します、と機内アナウンスが流れる。
　僕はシートベルトをしめ、シートに深くもたれかかった。
　目を閉じて、母さんと――そして親父の顔を思い浮かべる。
　僕は頑張ってるよ。
　小さく口を動かして呟くと、どこかで親父がかすかに笑ったような――そんな気がした。

終わり