第三章　伯父がペンでペンギンを書いたら、翌日それが冷蔵庫の中に入っていた。

　伯父は文字ではありません。伯父は人間です。ここで、「伯父は文字だ。文字通りに」と言い切ってしまうと、言葉遊びの領域を超えてオヤジギャグになってしまいますからね。
　何よりもハミルちゃんは、「伯父」という言葉よりも、「おじさん」という言葉の響きのほうを好んでいました。……ひらがなで「おじさん」と言ってしまうと、子供っぽさを感じてしまいます。何よりもハミルちゃんが渋谷の松涛の公園で双子の宇宙人と出会