夏がはじまらない

どこのショップも新作の秋物が目立つようになってきた。まだ真夏日は続くっていうのに。

レポートも、テストも終わった。春学期が終わって、夏が始まった。

始まった夏は、なんともいじわるだ。彼を誘うきっかけはたくさんくれるのに、肝心のその言葉を教えてくれない。夏、なのに。

いじわるな夏。かわいそうな夏。いつも理由も責任も、夏のもの。

いつも言葉をくれない夏。少しずつ終わりに近づく夏は、言葉が永遠にするっていうのに。言葉を、ちょうだい。いじわるしないで。

ねぇ、夏がはじまるよ。ジリジリと灼けつく太陽も、ジメジメとまとわりつく湿気も、ぜんぶぜんぶ、伝える言葉を隠してしまうよ。夏が、はじまってしまうよ。