短編小説 「５%の女」

１０余年住んだ部屋を解約した。 ついさっき運送屋が荷物を運び出したところで、いま不動産屋の女がふたり、部屋の状態を確かめに来ている。 女のうち、ひとりは３０代後半ぐらいの痩せ型で、もうひとりは学生みたいに若く見えるぽっちゃりだ。 部屋に入って間もなく、痩せ型のほうが揶揄うような調子で言った。 「壁がだいぶイっちゃってますねぇ。お煙草吸われるんですか？」 「ああ、吸うよ。お煙草」と俺は答えた。 痩せ型はなにも返して来なかった。 ぽっちゃりは突っ立ったまま、じっと空気を見つめ