東京

おじいちゃんがいつも連れて行ってくれない公園があった
どうして行ったら駄目なのと訊いたら
あそこには人がたくさん埋まっているから　
空襲で死んだ人達が
それが東京
 
新宿の京王デパートの大食堂に行くと
美味しいお子様ランチがあって
屋上には金魚と鳩がいて
じゃんけんゲームが十円で
それが東京
 
可愛がってくれたおばさんの家が
地上げされて
豪華なマンションが建って
入居者が集まらない
それが東京
 
廃校になった区内の小学校から来た子と仲良くなり
ファーストキッチンに行ったら
その子はお財布を持ったことがなかった
それが東京
 
大学のサークルで一緒になった人に
実家が都内だと言ったら
生意気だと怒られた
それが東京
 
繁華街とビルしか知らない人には
見えない東京
 
近くの畑ではとうもろこしが育ち
とうもろこしを勝手に道に撒いて鳥を集める人がいて
それを注意する町内会が主催の夏祭りには
たくさんの子供たちと屋台を出す地元のスーパー
スーパーでは牛肉がとぶように売れて
もう肉は食べないとヴィーガンになった友人
友人は働きながら歌手を目指していて
でもライブハウスにはあまり行ったことがなく
今度私はライブする予定
 
東京は冷たいとよく言われます
 
風変わりな人をじろじろ見ない
ぶつからないよう気配りして早足で歩く
よそから来た人にどこから来たのか訊かない
 
優しいと思っています
 
焼け焦げた人達が埋まっている土地に
繁華街もビルもある
それが東京