若竹荘

初めて借りた部屋に毎日、遊びに来てくれる友達がいた。

昭和に建てられた家賃2万円のアパートのその部屋は、都内では格安の部類に入るであろうが、もちろん、バスもトイレもなく、玄関も共用であった。

借りた部屋はアパートの2階に位置していたのだが、友達はいつも玄関からではなく、2階の窓から突然、ふらっと入ってくるのだ。

夏の頃、窓を開けっぱなしにしてしていたら、まだ、自分が寝ている時に窓から勝手に入ってきて、自分のお腹の上に乗っかられた時には驚いた。

そう、友達は近所に住む野良猫だったのだ。

隣家の屋根づたいに我が部屋の前を通るのが日課のようで、餌をあげていたら、いつのまにか寄り付くようになっていた。

そして、いつの頃だろうか、いつの間にか訪れなくなっていた・・・

数年、そのアパートで暮らした後、風呂もトイレもあるマンションへと移り住んだ。

今度の部屋はマンションの最上階にあり、当然、遊びに来る友達は人間に限られた。

あれから、20年近く経つが、あの時の猫はもうこの世にはいないだろう。

そして、あのアパートも。

自分が住んでいた時もかなり老朽化が激しく、壁の隙間からはネズミたちがよく顔を出していたものだった。

休日、住んでいたそのあたりを訪れてみると、予想に反して、変わらぬ「若竹荘」の表札がかかった木造アパートがそこにはあった。

そして、アパートの屋根では別の猫が気持ちよさそうに昼寝をしていた。