仕事前にメンテナンス

あきらめない言葉を待つ。
水のない川。すくっと立つ水鳥。
質問の裏側までも伝わる。曖昧さで濁る。
11月4日の不思議なつながり。
鼻の先から始まり頬で終わる。
静まり、流れるカルディみたいな音楽。

---

ベランダのラナンキュラスとアネモネの芽が、次から次へと顔を出している。毎朝、そーっと水をやる。日当たりがあまりよくなくて、ひょろひょろと弱々しいからそーっと。

朝のあれこれをすませて、仕事前に歯医者へ。
行かなくちゃ行かなくちゃと思いながら、歯医者は苦手でずっと後回しになっていた。歯が痛むわけでもないし、しみることもないけど、検診には行かなくちゃなと思っていた。でも何ヶ月ぶり……？

夫は、健康に気を使っていてあれこれメンテナンスをしている。最近はジムに通い始めて、全体的に体つきがすっきりしてきた。
食べるものにも気を使っていて、体に悪いと言われる食べ物はあまり食べないようにしている。
歯のことで言えば、電動歯磨きで歯を磨くのはもちろん、デンタルフロスも使っているし、少し前にウォーターピックも買って使っている。水の力で隙間まできれいにしてくれる機械ウォーターピックで。歯医者もこまめに通っている。

私は、体に一番悪いのはストレスなんじゃないかと思っているので、あまりこだわりはないんだけど、今年の春に腰を悪くしてから、日頃の体のメンテナンスをしなくちゃいけないんだなと痛感したところ。体のどこかが不調なのは、とてもつらい。自由に伸び伸び気にせず思うがままに体を動かせていられるためには、日ごろのメンテナンスが大切な年になってしまった。

歯医者では、「きれいに磨けていますので、この調子で。」と言ってもらえて、歯もきゅきゅっときれいにしてもらって、行く前の億劫さはどこへやら、すっきり気持ちよくなって歯医者を後にした。仕事中も、時々つるりとした歯を確認しながら。