天気予報〈短文〉

あの日はたしか、雨が強く降っていた気がする。

風も、いつか川辺で僕の頬をそっと撫でてくれた時とは、全く違う顔で、激しく窓を叩いていた。

その時、なぜ母は泣いていたのだろう。

父は、大きな声を張り上げていた。

家の中は、きちんと行儀良く並んでいたはずの家具たちが、ところどころ壊れたりしながら寝転がっていた。

今朝まで、テレビの中にいた綺麗なお姉さんは、今日は青空が続くと言っていたのに。

風が、雨が、父を別の何かに変えてしまったのだろうか。
　

ああ、うるさい。