『BADモード』と岩城健太郎
「どんな音楽が好きなんですか？」
そりゃ「音楽ライター」と名乗っている人間には聞くだろう。挨拶代わりの他愛ない会話としてちょうどいい。なんなら僕はここで存分に自己アピールしなくちゃいけない。「幅広く聴いてはいますが、主に○○○のシーンを追っていて、仕事ではこれまで〇〇さんや〇〇さんにインタビューしてきました」みたいな。でも実際「どんな音楽が好きなんですか？」と聞かれるといつもゴニョゴニョと歯切れの悪い返答になってしまう。
実際、いろいろ好きなんですよ。90年代のUK＆USロック、2000年代半ばくらいまでのUKのクラブミュージック、日本語ラップ、K-POP。どれも均等に好きで、その時の気分によってコロコロ変わる。スペシャリティはなくて広く浅く。でもどれもそこそこ知ってる。だからジャンルやアーティスト単位では口ごもっちゃう。あ、でも好きなDJならすぐ言える。ジャイルス・ピーターソンと岩城健太郎（a.k.a. DUB ARCHANOID TRIM）。
僕は岩城健太郎さんの大ファンだった。面識はなかったけど、よくDJを聴きに行った。2000年代に井上薫さんとやってた「FLOATRIBE」には全部行ってたと思う。岩城さんのDJは常にクロスオーバーしてた。テクノ、ハウス、ディスコ、ニューウェーブ、レゲエ、ダブ。知らない曲ばっかりだったから、よくブースまで見に行った。特に印象に残ってるのはピークタイムにかけるリル・ルイス＆ザ・ワールドの「Do U Luv Me」。「French Kiss」じゃないとこがおしゃれだった（大好きだけど）。あとLiquid Liquidの「Optimo」。岩城さんのプレイではめちゃバンガーだったけど、長いこと曲名がわかんなくて、結構最近になってあれが「Optimo」だったことを偶然知った。Liquid LiquidのCDは当時持ってたのに……（ちゃんと聴けってハナシ）。あと確かNo Smokeの「Koro Koro」もかけてたと思う。「Koro Koro」をかけるDJは全員信頼できる。Honey Dijonもかけてた。あとRoy Davis Jr. Featuring Peven Everett「Gabriel (Live Garage Version)」（Jamie XXもよくかける）もかけてた気がする。「Gabriel」はジャイルスのネットラジオ（ヴァージル・アブローもめちゃ影響受けてた）で聴いたんだっけなあ？ 岩城さんのDJはジャイルスに近いバイブスがあったけどもっとソリッドだった。僕はボアダムスも好きだったから、岩城さんのスタイルがより肌にあった。
僕は岩城健太郎さんのDJプレイにめちゃくちゃ影響を受けた。岩城さんは確かHot Waxというレコード屋や、中目黒にあったSynthesizeというブランドを取り扱うお店でも働いてた。着てる服もいつもかっこよくてめちゃ憧れてた。そのお店でリリースされたGilles Jacket（ジャイルスが『INCredible』というミックスCDで着てたミリタリージャケットをリメイクしたもの）がめちゃくちゃ欲しかったけど、僕はお金がなくて買えなかった。未練がましく何度も試着に行ったが、毎回優しくしてくれたのを覚えている。
時は経ち、2018年に岩城さんの訃報を知った。僕は2011年に鬱病になって、2014年ごろからは家族の事情も重なりまったくクラブに行かなくなっていた。
さらに時は経ち、2022年になった。まだ抗鬱剤と睡眠導入剤を飲んでるけど、だいぶ良くなった。今まではなかなか胸を張って言えなかったけど、最近はかなり良くなってると思う。そんなタイミングで宇多田ヒカルの『BADモード』を聴いた。人生の流れにもばっちりハマったのでぶち食らった。何度も言語化を試みたけど、どれも自分の気持ちをうまく言えてない気がして書き切れなかった。でもリリースから半年くらい経って、なぜこんなにこのアルバムが好きかようやくわかった。
『BADモード』は岩城健太郎のDJに似てる。だから僕は『BADモード』が大好きなんだ。岩城さんのDJで踊ってた時の高揚感と重なる。音楽のトレンドはどんどん更新されるけど、ミックスの感覚に時代は関係ないと思う。その人の感性が如実に出る部分だから。古い曲だけでDJプレイしても新しさを感じさせる人はたくさんいるしね。僕は『BADモード』の混ざり方が好きだった。Floating Pointが作る音、AG.Cookが作る音、小袋成彬が作る音、宇多田ヒカルが作る音と歌と言葉。テクノ、ハウス、ジャズ、ディスコ、R&B、歌謡曲が混じった音楽。悲しさを知ってて、優しくて、切なくて、ロマンティック。（長らく忘れていた）恋愛のドキドキするような言葉も好きだ。なのにパンクみたいなソリッドさもある。これが言いたかった。ああ、ようやく『BADモード』が自分の言葉になった。
もしこれから「どんな音楽が好きなんですか？」と聞かれたら、「宇多田ヒカルの『BADモード』が好きです」と答えよう。もしその先まで興味を持ってくれる人がいたら、岩城健太郎さんのDJで踊った時の記憶も一緒に話してみようかな。
宇多田ヒカル『君に夢中』
https://www.youtube.com/watch?v=5YKBgBMynbI