2024年4月19日の夕飯

アスパラガスのバターソテー、蒸し物各種（豆腐の大根おろし乗せ、じゃがいも、ブロッコリー）、カブの酢漬けとカブとがんもどきの煮物は母作

夫が出張で不在ということもあって、5日ほど母が家に泊まりにきた。こんなに母と過ごしたのは学生以来ぶりかもしれない。なんだか不思議な時間だった。「もうすぐに大きくなっちゃうんだから」と私に何度も言う母を見て、「30過ぎても母から見たら私は子どもなんだなぁ」としみじみ思う。帰り際に母が涙ぐむので、私ももらい泣きしてしまった。

母が帰った後、病院へ。「お腹の中でちゃんと育っているかな」と何度も母に弱音を吐くくらい心配だったのだけど、エコーで映った赤子はウズウズ動いていた。透けて見える頭蓋骨や心臓や背骨は、ちゃんと人の形をしていて何度見ても驚く。頭からお尻までの大きさは11センチほど。どれくらいの大きさだろうと調べてみたら、うまい棒くらいだった。