謎のポーズで会話する夫婦

　晩御飯が終わっても、夫と私はまだどっかり座ったまま、テレビを眺めていた。

　ふと、夫が片手をまっすぐ挙げ、手首のところを曲げているのが目に入る。
　時々そのポーズをするんだよな。

　普段なら流してしまうけど、その日は何となく同じポーズをしてみた。

　右手をまっすぐ挙げて右耳に腕を添わせ、手首をほぼ直角に曲げてみる。

　すると、夫が曲げた手首の先を左右に動かし始めた。私も左右に動かしてみる。
　さらに夫は上下にカクカクお辞儀させている。

　「もう何もないのかなあ」

　「へ？」

　「お替わりとかないかなあ」

　親指と残りの指を、パペットのようにパクパクお喋りさせて動かしている。

　「おつまみがあったら良いなあ」

　夫はぽっちゃりさんだから、健康を気にしている私の許可がないと、食後はなかなか食べ物にありつけない。自分で準備している時もあるけど、何となく私のピリついた視線を感じているだろう。(感じていないかも)

　「おかずがまだ残ってるの、少しなら良いよ」

　私も指でパクパクさせながら返事してみた。

　「ところでこれは何？」
とそのポーズのままパクパクさせて聞くと
　「キリン」
と返ってきた。

　夫は「ちっちゃい頃、キリンになりたかった」と言っていたのを思い出す。
　いやそういう意味じゃないだろうけれども。

　私は、お皿を片付けがてら、可愛いおじさんキリンのために、残っているおかずを小皿に盛ってあげた。

　そして夜。夫は布団に入ってしばらくすると、
　「キリンかもしれないけど、ツルかもしれない」
と言って寝た。

　……なんですって？！

　と思ったまま私も眠りに落ちてしまった。

　そう言えば何なのよあの、よくやるあのポーズは。キリンだったの。ツルなの。とりあえず一緒にやってみると、意外と会話が広がるのね。っていうか、いつも「何か言いたい」時だったのだろうか。

　時間が経ってから、あれこれ気になり始めてしまっている。

#エッセイ #キリン #ツル #ポーズ #会話