袖摺れってそういうこと

日本庭園が見える部屋は、いかにも京都らしい。
彼女の好きな湯豆腐を食べに来た。

「それで、どういうことなん？」
彼女が尋ねた。私は乳がん検診の精密検査を受けたことをLINEで伝えていた。不安で話を聞いてほしかったのだ。
「まだ、分かんないんだけどね」
そう答えると、彼女は私の左胸に向かって叫んだ。

「がん、死ねー」

あまりに唐突で吹き出した。
「いや、そっちの胸じゃないし」
今度は右胸に向かって叫んでくれた。

彼女の声と私の笑い声が、静かな部屋に響き渡った。

店を出てお寺などを巡ると、あっという間に夕方になった。
別れるのが寂しい。
彼女が言った。

「さ、帰ったらテニス行こー」

今日の予定は私だけでよくない？

でも、これが私たちの関係といえるかもしれない。
今日会ったことは特別ではない。またいつだって一緒に湯豆腐を食べに来られる。


後日、検査結果が異常なしだったことをLINEすると
「心配したで！」
と短い返事が返ってきた。