オーバーオールの胸ポケットに大事なものを入れてはいけない

若干の収集癖がある。

両手のひらに収まるまでの大きさで、整然と並べられる硬質な物体に弱い。
石とか、紅茶の缶とか、マッチ箱とか…………

薬局の目薬のコーナーなんか、いくら見てても飽きない。
目薬の箱はどのメーカーもだいたい同じ形、同じ分厚さ。あの箱が棚にずら～っと並んでるのを眺めていると心が躍る。
ついつい手に取って、各製品の清涼感のレベルとか確認してしまう。
見ていると欲しくなってしまう。（箱がなくなっても素敵だ。デスク用、ベッド脇用、持ち歩き用で三つは持っている）

リップクリームとかハンドクリームも危険。いつのまにか増殖している。

◇

以前の職場は、駅から20分くらいてくてく歩いて通っていたんだけど、途中に公園があって、夏になるとその公園の植え込みには蝉の抜け殻が大量にくっついていました。

子どもはね、目線のところの抜け殻しかとらないんですよ。でも私は大人なんで、ちょっと上のほうの抜け殻とか、しゃがまないと見えない葉っぱの裏の抜け殻を見つけられるわけですよ。

蝉の抜け殻って、見つけちゃうともうどうしてもどうしてもどうしても（×∞）手に入れたくなりませんか。

夏、その公園の横を歩くときは、毎日植え込みを見ながら歩いて、抜け殻見つけるたびに収集していました。
蝉の抜け殻を持って住宅街を歩いているうちはいいんですが、いわゆるオフィスビルが近づいてくると、「なんで自分は左手に蝉の抜け殻持ってるんだろう」って我に返るわけです。
でももう事ここに至っては捨てるわけにはいかないので、見つからないように左手をやさしく握って職場のビルに入り、エレベータに乗って、通路を歩いて自分のデスクに向かいます。
途中で誰かに見つかんなくてよかった。
間違えて握りつぶさなくてよかった。

ちなみに集めた抜け殻をデスクに飾っていたら不評でした。

◇

あんまりゲームしたことないんですが、3年ほど前の話。
「iPad miniを入手した」という報告を友人にしたら「どうぶつの森」をプレイするようにとお達しがきたので、さっそくダウンロードした。

どういう目的で進行していけばいいのかいまいちわからなかったので、ひたすら昆虫を集めていた。とくにミヤマを集めていたのを覚えている。
なんかやたら昆虫の種類が詳しくておもしろかった。ミヤマかっこいいよね。たしかハンミョウとかもいた気がする。
（全然関係ないんですけど、いま唐突に昨夜「ヘラクレスオオカブト」の夢を見たことを思い出しました。前翅がきれいな黄色で、角が立派で、体長1メータくらいあった。すっごい感動したのに……あれは夢か。がっかりです）
与えられた自分のスペースにベッドを置いて、ちょっと目を離してまた見てみたら、突然何者かわからないどうぶつが勝手に寝ていてびっくりした。
私のベッドなんですけど……と、あの手この手で追い出そうとするんだけど、失敗。
最終的に友人に相談したら追い出し方を教えてくれました。無事に自分のベッドを取り返したら、もう二度とどうぶつはやってこなくなった。
そして自分はどうやっても自分のベッドに寝ることができない、ということがわかった。

あとになって、あれはああやって自分のスペースにほかのどうぶつを招いて交流するゲームらしいと知った。
とりあえずミヤマを限界まで集めて、わたしの「どうぶつの森」プレイは終わった。

昆虫収集ゲームだったんだなって、そう理解しています。

◇

これは今年の話なんですが、常々気になっていた「Minecraft」（まいんくらふと）をとうとうダウンロードしてしまった。
だってこの動画が楽しそうだったから……。

方向音痴が手を出すと悲惨なことになるな、って開始5分くらいで思い知った。

その辺の話は置いておいて、本当はなにか素敵な建物を建てて遊びたいと思っていたんだけど、気がつくとひたすら地下を掘って赤や青の石を集めるだけの……採掘人になっていた。
わたしが掘り続けた長大な炭鉱を、パズーのとこの親方に譲りたい。
建物は一軒も建てていない。たまたま見つけた村の空き家に勝手に占領したんだけど、気づいたら他の村人はいなくなってゴーストタウンになっていた。

そして集めに集めた赤や青の石は、ちょっとしたミスがあって、海の藻屑になった。

それ以来ログインしていない。

◇

思えば、子どものころからただひたすら当初の目的を忘れてなにかを夢中で集めてしまう傾向があった気がする。

たぶん7歳くらいの話だったと思うけれど、友だちの家族にくっついてキャンプに行ったときのこと。
キャンプ場には小川が流れていて、それは本当に、川底石を舐める程度の水しか流れていない川で、

そして、そこには、大量のビービー弾が落ちていた。

最初、わたしはイクラが落ちているんだと思った。
散乱していたのはオレンジのビービー弾で、しかも長いこと水につかっていたのか、ふやけているのが多かったので。

鮭の卵かと思ったんです。

でもなんとそれが夢のビービー弾だとわかった瞬間、わたしはただひたすら無心に集めました。ふやけてないやつをね。
集めて、集めた両手にいっぱいのビービー弾を、オーバーオールの胸ポケットに詰めました。

胸ポケットはビービー弾でまあるく膨れました。

大満足で、トイレに行き、肩紐をぱちっと外した瞬間…………どうなったと思いますか。
どうなったかって、こうなるしかないんですが、

すべてのビービー弾がポケットから落ちましたね。

トイレには鮭の卵が散乱しました。
あれはかなしかったな。

あれ以来、オーバーオールの胸ポケットにたいせつなものは入れないようになりました。

集め始めると周りが見えなくなるのも、考えものです。

みなさんも、オーバーオールを着るときには気をつけてください。