白菊の･･･

　その人に初めて会ったのは、確か1年近く前になるだろうか。たまたま発見された冠動脈狭窄で、入退院を1年半も繰り返した治療も終わり、定期的な検査として地元の総合病院に通っていた頃だった。検診を終えて会計を待っているときに、老人用のカートをユックリと押しながら横を通り過ぎた。

　ほぼ白くなった髪は簡単にクシを入れただけのようで、寝起きのままとも見えた。着ている服も、厚着ではあったが普段の寝間着のよう