マガジンのカバー画像

鈴木ユーリ

26
(すずき・ゆーり) ライター。『実話ナックルズ』にて連載『ゲトーの国からこんにちは』など X@yuri_suzuKii
運営しているクリエイター

#鈴木ユーリ

【インタビュー】フッドリッチトーキョーRAKO「安藤組“餓狼の血”を継ぐ男」の半生(前編)

祖父は「安藤昇の言うことを聞かなかった唯一の男」  まだ残暑がただよう秋の日のことだった。 「来たか」  渋谷の鰻屋の門をくぐると、その人はすでに待っていた。伝説の元ヤクザであり、異色の映画スター。歳は召していたが、目をまともに見れないほどのオーラがあった。 「楽にしていいぞ。で、今は何をやってるんだ」 「パクられて出てきて、今は抗争を繰り返しています。××組と揉めてます。○○組とはもっと揉めてます。自分は、今流行ってる振り込め詐欺とか許せなくて、薬をイジってる不良も

ビジネスで勝つ! 組織を強くするための「どんでん(阪神タイガース監督・岡田彰布)」の深イイ名言

その1●「審判室どこや! 今のボークやないやろ!」 【部下を守るために戦う】オリックス時代、マウンドに送った比嘉幹貴がけん制でボークを宣告され猛抗議。試合後も「比嘉はけん制で金が取れる投手」と庇った。比嘉は今日本シリーズの第4戦では阪神を無失点に抑え、恩師の言葉に報いたのだった。

有料
100

AVのスカウトは暴力や薬物で強要されるものなのかーー関東連合元最高幹部・柴田大輔が語った“AVスカウト戦争”の真実

90年代後半、関東連合が渋谷や六本木で成り上がった背景にはAV業界への進出があった。瞬く間に路上の顔役となり、芸能界やIT長者とつながる「金脈」をつくっていったがーー暴力とカネ、その知られざる真相を、関東連合元最高幹部・柴田大輔が明かした

有料
200

これが激増する「海外出稼ぎ売春」の実態 ルポ 令和6年のからゆきさん(ライター・鈴木ユーリ)

アメリカでは 「若い日本人女は売春婦」 ビル風が吹きつける中、大久保公園裏で客を待つ立ちんぼ少女たちはスマホをいじっていた。 ホストクラブのツケ払いである「売掛」を背負わされた女たちの売春が、社会問題になっている。2023年末には〝令和の売春の聖地〟大久保公園で一斉摘発が行われた。 「ムダだと思いますけどね。頭使える女の子は、もうあんなとこにいないから」 そう語るのは自身もホストクラブ通いをする風花(仮名・21歳)だ。大学進学のために上京した10代でイケメンホストにハ

有料
200

【ルポ 3・11フクシマ】「除染のおかげで地元に戻ってこられた」……除染作業員が見た被災地・楢葉

人生を変えた「3・14」 「ここらへんで、道がいきなり失くなってたんですよ」 福島県・浜通りエリアを縦断する国道6号線を走っていた。道は今も人気がない。楢葉町に入ると町の復興拠点としてオープンした『笑みふるタウン』があらわれ、右側には郭公山が裾野を広げている。 遠田雄大(仮名・3×歳)はこの街で兄弟3人、女手ひとつで育てられた。幼い頃に離婚した父親の記憶はないが、楢葉町出身だったという。母親の生家の祖父の家で育ち、高校時代は町内の団地で過ごした。「しょうもない悪さばっか

有料
200

【3・11フクシマ】「復興って、ドラッグの値段でわかるんですよ」……麻薬密売人が見た被災地・郡山

密売、強盗、賠償金詐欺 福島県中央部、西を猪苗代湖、東を阿武隈山地にかこまれた盆地に郡山市はある。新幹線も発着する駅ターミナルにはこぎれいなスーツや制服が行きかい、そこにはかつて「東北のシカゴ」と呼ばれていた面影はない。 郡山市は戦後、大陸からの引き揚げ組をふくめた急激な人口増加で治安が悪化した。暴力団事務所が乱立し、発砲事件などが日常的に発生。行政は「暴力追放都市宣言」を推進し、音楽都市「東北のウィーン」としてイメージを刷新してきた。周囲の16市町村をふくめた「郡山都市

有料
200

【3・11フクシマ】「復興バブルはあったけど、もうここにも居場所はないのかな」……デリヘル嬢が見た被災地・小名浜

震災後に「ラブホ超満員」 周囲には健康センターの灯りだけが赤く浮かぶ、国道沿いの駐車場で待ち合わせていた。小名浜港からは車で15分ほど、スマホの地図を見ると「小浜」という地名を指している。「いわき市 小浜」と検索にかけると、予測候補に「ホテル」と表示された。振りかえれば駐車場の裏手にネオンが見えた。 「『G(ラブホテルの名前)』が一番好き。『G』に呼ばれる時はけっこうラッキー」 アジアンリゾート風のラブホテルの前を歩きながら、優月は舌足らずな声を出した。6軒ほどのモーテ

有料
200

【3・11フクシマ アンダーグラウンドからみた復興】彫り師・HOTEI13といわき

観光名所になった〝被災地〟 駐車場はファミリーカーで埋めつくされていた。刺青を隠しているとはいえ、布袋十三(HOTEI13)の屈強な体は、連休中のショッピングモールには不釣り合いだった。 「自分は映画見る時ぐらいしか来ないっスから。でも昨日も人すごかったんですよ」 広場では大道芸人がこどもたちに囲まれていた。「イオンモールいわき小名浜」は、福島県最大、東北でも有数の巨大モールだ。 映画『フラガール』の舞台になった「スパリゾート・ハワイアンズ」以外、名所の少なかった街は

有料
200

『新宿スワン』よりエグい……これが日本最大のスカウトグループ『ナチュラル』の全貌だ【ライター・鈴木ユーリ】

「独自アプリ」と「掟」 東洋一の歓楽街で今、異様な事件が頻発している。 〈歌舞伎町のマンションに男性を監禁し暴行を加えるなどしたとして、国内最大規模の風俗向けスカウトグループ「ナチュラル」幹部ら、メンバーの男14人を逮捕〉(時事通信 11月1日より抜粋) 暴行に及んだ理由は「グループの規約を破った制裁」で、監禁は9日間に及んだという。 「『ナチュラル』は国内最大と目されているスカウトグループ。歌舞伎町を拠点としていますが、傘下のスカウトマンは北海道から九州まで及ぶと言

有料
200

続・資本主義の豚たちのためのイルミネーションランキング 極私的東京イルミ考【鈴木ユーリ「ニュートーキョー百景」】#11

10年ほど前からクリスマス期間の表参道を歩くのを年中行事にしている。 りそな前からスタートし、ラフォーレ前交差点を渡り、明治神宮前の交差点で折りかえす。復路は逆サイドの歩道を帰って、表参道ヒルズをすぎまた表参道交差点までたどりつけばゴール。12月17日を皮切りに、25日まで都合9回くりかえす。 苦行かと問われれば、ぜんぜんそんなことない。むしろ幸せしかないお遍路。ふりそそぐ光の中、イヤフォンの音量いっぱいにクリスマスソングを鳴らして歩く。ご当地ソングは聞ききれないほどある

【現役組員覆面座談会】寝酒は絶対やっちゃダメ? ヤクザの快眠術教えます【ライター・鈴木ユーリ】

眠気ざましに ポンはやるけど…… ーーお仕事柄、朝も夜中も関係ない睡眠には過酷な職業だと思うのですが、よく眠れる秘術はお持ちでしょうか。 A◉寝れてねえよ(笑)。寝れてます? C◉眠れてるよ。俺の快眠法はカンタンよ。ゴルフ行って飯食って女呼んで抜いてもらう。あとはイモ焼酎煽ってバタンキュー。 A◉ストロングスタイルですね。 C◉若い時には眠れないこともあったけど、この3つやってればよく眠れることがこの歳になってわかったから週4でゴルフ行ってるよ。 A◉自分ら下っ端はまだゴ

有料
200

「日本人の7割はヤンキーとファンシーが好き」……歌舞伎町の人生解毒波止場【鈴木ユーリ「ニュートーキョー百景」】#9

終電も終わった午前1時、歌舞伎町を歩く。 この時間になると、不良か古株のキャッチか買春常習者以外、街には若者しかいない。旧コマ劇前広場では今日も元気に散らかる不健康不良少年少女たち。地面にはストロー付きの茶割りやほろよいの空き缶、蝉の抜け殻のような空のサイレース。アパホテルを過ぎ、花道通りをこえると、ラブホからひとり出てくるフリルのついたワンピース。ピンクのカートを引きずりながら足早に、 MCMのリュックにくくりつけた2匹のマイメロが、右へ左へせわしなく揺れている。あの先に

小柳ゆき、倖田來未、あゆ。輩もギャルもみんなここに集まった……真夜中のドン・キホーテ【鈴木ユーリ「ニュートーキョー百景」】#8

全国9000万人のドンキファンにまずお伝えしないといけないのが、至るところに徴(ルビ・ドンキ)あり、都心には種々(ルビ・さまざま)なる意匠のドンキがあるということである。 都内にきたらぜひ観光をおすすめしたいのがドン・キホーテ白金台店、通称「プラチナドンキ」だ。ひとたび建ってしまえば、その土地すべてを俗へ帰すドンキが、あの黄色と赤の配色を純白一色にかえ、初の景観条例を意識した店舗は、独自の存在感で白金台交差点に鎮座している。 外観からして素晴らしい。「プラチナ」というより

Z世代狙いも響かない……真夜中の渋谷ドン・キホーテ【鈴木ユーリ「ニュートーキョー百景」】#7

あんなにも真剣に『ガイアの夜明け』に見入ったのは初めてだった。 独占!ドン・キホーテの新戦略。グループとしての売上高が2兆円に迫るなど絶好調。一方、ドンキのPB商品だけを集めた店を東京・渋谷にオープンさせるという一大プロジェクトも進んでいた。そこには創業者の夢が……。番組の中盤、ぬめるようなグレーのスーツにオールバックの、あの本職みたいな安田会長が登場する。 「オイ、これ俺がパラオの北で釣ったやつだよな?」 青々とブラックライトに照らされた中目黒店の水槽をなでながら、お