マグマ／言いにくいことは丁寧に

中学生男子の手に「めっちゃ熱いマグマ」と書かれたカイロ、もう片方の手に個包装の東京ばな奈1個。ばな奈をじっと見つめる。なあ、それ誰かにもらったのか？好きな子か？先輩か？親か？東京に住んでるとなかなか東京ばな奈食べることないよな。土曜日の午後なのに制服を着て電車に乗っているのは、業者テスト受けてきたか文科系の部活動があったのか？もう慣れてノーカウントにしてるかもしれないけど、めっちゃ熱いマグマってなんなんだよ。酸化鉄だろ知ってるぜ。あ、嘘ごめん今調べたら反応後のカイロの中身は水酸化第二鉄だって。

心の中で隣の中学生に念を送っていたら目的地に着きました、こんにちは。

こういうところに書くかは悩んだけど、残しておこう。同様のことで悩む人もいるかもだし、多少の参考になれば幸いだし、ちゃんと相互理解に繋がった話です。

---

過日、同級生からLINEが届いた。
「男子バスケ部の顧問だった先生が定年退職されるのに伴い、動画を撮ってプレゼントする企画があるらしい。バスケ部のグループLINEを作ったから入ってほしい」という内容だった。我々は「女子」バスケ部であった。忌憚なき意見を言わせてもらうと、読んで最初に感じた感想は

「関係ないなー」

だ。
近所の子供が来年小学校に上がるんですよ〜と言われてるのと同じで、
「へえ！おめでとうございます。早いもんですね〜」
以外の言葉は出ない。
ビデオレターがそんなんでいいわけない。関係性がないから見ても「おまえ誰だ？」ってなっちゃう。
悩んだが、申し訳ないと思いながら、ずるいとは分かっていたが、返事をしないでいた。
すると数日後、インスタに「△△さんがメッセージを送信する許可を求めています」と出てきた。そのLINEを送ってきた同級生だった。
わーごめん！インスタ見つけてまで連絡くるとは。ああもう逃げられない。（ひどい）

その◯◯先生は「◯◯会」と称し毎年正月に歴代の卒業生を集めて体育館を借りてバスケの試合を開催していた。そこには元女子バスケ部員も声が掛けられた。私は地元を出ていたため、いや、そうでなくても男子バスケ部の集まりに行く理由がなくて、年1で体が動くわけもないしで、参加することはなかった。体育会系のノリだなあと纏めた。
で。今回の件が久しぶりの体育会系。大人になるとそういうカテゴライズも久しぶりで、懐かしい嫌さだった。そういうとこあるよねーみないなやつ。
だが、誰が悪いわけでもない。自分が関係ないだけで、何十年も勤め上げた人がこれから退職していくという節目がきている事実は揺るぎない。

グループLINEに入ってみると、
・まだ日程決めたりしてる段階
・関東にいる？
・動画送ってもらったら参加できるよね
という内容が送られてきた。
あ、なるほど。さては地元やその近くに住んでいるメンバーは集まって、集合写真みたいなかんじで全員でメッセージを撮る感じになるのかな、と察知できた。

これは誤解のないようにお断りしなければならない。
そのためには、このモヤモヤをちゃんと解析して、あちらも納得のいく、且つお祝いムードは壊さないお断りの文面を作らなくては。

まず、この話を聞いて第一印象で「関係ないなー」と思ったところを丁寧に紐解いていこう。

・顧問ではない =直接指導を受けてない

紐解くも何もこれに尽きる。だがストレートすぎる。これを本当に直接教えられてきた方々と比較して関係性のなさをアピールするしかない。

・かえって失礼

おいこれキラーワードじゃないか？
ビデオ見ても「この人なんで参加したんだろう？」ってなるの予想できるよね。

・退職はめでたい

これは絶対に間違えてはいけない。一人の人間が生涯一つの職を終えていくのは大したことなのだ。冷たい人だと思われようと構わないが、水を差すことだけはしたくない。

あとは1行だけ、対外的ではなく同級生同士だけのぶっちゃけたトーンの言い方させてもらおう。

そして出来上がったほぼ原文。

◯◯先生ももう定年なんて早いものですね。
私は直接のご指導を受けたりそこまでお世話になった生徒ではなく、メッセージを送るのもおそらく先生のご指導を受け巣立った沢山の教え子の方々と比べ心の入っていないものになりかえって失礼になってしまうという懸念があり、辞退させていただけないかと思います。
でも！水を差すつもりも全くなく！（一人でビデオメッセージを撮るまでモチベーション上げるのはマンツーマンで伝えたいメッセージがないとできないだけでほんと申し訳ない！）長い年月勤め上げられこうして皆に「先生のために何かしよう」と思わせるのは◯◯先生のお人柄だと思います！
みんなは集まって撮るのかな？それは楽しそう。

送・信ッ！（薬師丸ひろ子）

すぐには既読も返信もなかったが、翌日ぽつぽつ返事が来はじめた。

「私もこれと言った思い出はないけど、みんなで集まればなにか思い出すかな〜って思ってるとこ」
「私も1人ならムービーはハードル高い」
「その辞退はアリ」
「確かに、これを機にみんなで会えればいいなーって思ったのが一番」
「聡明で愛に溢れるメッセージで感動した」

みんな〜！よかった〜！
違うんだよ聡明とかじゃないんだよ、俺、生の感想だと冷たすぎるから飲み込みやすく加熱調理したんだよ。それでも食べられない人もいるかなって思ったし。しかも最初返事もしないでスルーで行けないかな〜って思ってたような奴なんだよ。
でも大体みんな思ってること同じでよかった〜

そんな、部の絆を25年近く経って感じた出来事でした。腹割って話せば通じる仲間でよかった。

言いにくいことは丁寧に、腹割って話そうな！

うちのゼラニウムは冬の方が元気