女王様は可愛い犬が理想的　800文字ショートショート 92日目

犬の男が好きだ。特に大型犬の雰囲気を醸し出す、包容力のある年上の男が。表面上にこやかに取り繕う私の、ぐらぐらと揺れる癇癪蓋を鼻先で抑えてくれる、惜しみなく労わってくれる男。

ダルメシアン、シェパード、コリー、ドーベルマン。

私はそういった男を嗅ぎつけ、選び、傍に置いておくのが得意だった。

「すぐに捨てるくせに何言っているんだ。ペットショップで”一目惚れして飼っちゃいました”とか”目が合って運命感じちゃいました”って熱く語るわりに、すぐ手放すクソな連中と一緒だ。自分から手を伸ばした責任を取らず、心的外傷だけ与える。相変わらずの残酷思考で頭が下がる」

同期の風見が心底軽蔑するように吐き捨てる。

堅物を象徴する左右対称の分け目に似合わない、カカオの匂いを漂わせて上唇をこげ茶に染めている。苦虫を食い潰したような歪みを口元に携え、

「君のやり方など嫌というほど理解している」

さも知った態度で強く頷き続けた。

その通り。

堂々と最低の人格を認めるほど私は馬鹿じゃない。琥珀の含んだ液体を口につけ、粘りのある口内を潤した。

「そんなことしないってば。最後まで愛おしさを込めて選んだ手を握り続けるもの」

垂れた髪を耳にかけながら、さらりと吹き抜ける嘘をつく。見抜いているのか、風見は控えめに両肩を上下させた。つい最近まで私の握った綱の先にいる犬が、代わっているのを知っているからだろう。

しかし私にだって理想がある。

その理想は衝動買いしてしまうのとは違う。”運命”や”一目惚れ”なんて人の幻想と押し付けで生まれた誤認識に過ぎない。

好みを嗅ぎつけ、綿密に精査し、慎重に選ぶ。

幼少の頃から陽を透さない白肌に芽吹き纏う棘を、身体に刺さっても気にせず寄り添ってくれる。解消されない苛立ちを綺麗に取り除いてくれる。
そして無償の愛で何があっても私を嫌わないでいてくれる、程良い依存を持ち合わせた犬を。

「でもいらない子は捨てるのが常識でしょ」